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    Will y Kevin se habían apartado a una esquina del local. 


    Hacía tiempo que los caminos de ambos hermanos se habían separado y estaban aprovechando la ocasión para ponerse al día, a pesar del jolgorio que había a su alrededor. 


    —Lo están pasando bien, ¿no?—le preguntó a Kevin, observando a los chicos de su cuadrilla disfrutar de la barra libre que él había contratado.


    Kevin alzó el vaso de chupito semi lleno y se lo bebió de un trago a modo de respuesta. Will le imitó, con una sonrisa nostálgica. 


    Era su despedida de soltero, todo el mundo se estaba divirtiendo y él debía de hacer lo mismo; pero no podía. Algo en su interior se había encendido y por alguna razón no lograba disfrutar de la noche. 


    —¿Qué tal está Gina?—inquirió el novio, procurando enfocar en algo la conversación mientras volvía a rellenar los vasos de chupito.  


    Kevin también parecía algo entristecido, cosa que a Will le extrañaba; si en algo se podía caracterizar su hermano, era en la alegría que siempre desprendía. En una adolescencia no muy lejana Kevin había sido siempre el alma de la fiesta; aquel que todo el mundo había querido tener cerca cada sábado. 


    —Está bien…—musitó, desanimado. 


    —¿Os va bien?—insistió Will, alzando el tono por encima del escandaloso volumen de la música. 


    Miró al fondo y divisó a Fox, su antiguo compañero de pupitre en la universidad, subido encima de una mesa simulando ser algo parecido a una estrella del rock. Al parecer, les llevaban la delantera en copas. 


    —Bueno, nos va, que no es poco…—respondió Kevin, pensativo—, hoy se ha enfadado conmigo. No quería que viniera a la despedida, ¡así que imagínate!


    Will frunció el ceño. 
No conocía demasiado bien a Gina, pero las pocas veces que habían coincidido no le había atribuido la imagen de la típica chica celosa.


    —¿Le has dicho que no había strippers? 


    Kevin suspiró hondo antes de volver a vaciar el vaso de chupito. 


    —No le preocupan las strippers, eso le da igual. 


    —¿Entonces qué ocurre? 


    —Dice que me nota distante, que siente que cada día nos alejamos más… 


    Will imitó el gesto anterior a su hermano y también vacío el vaso en su garganta. 


    —Son temporadas, Charlotte también tuvo una parecida—explicó, sin quitarle el ojo de encima a Fox que parecía totalmente fuera de control—, pero no le duró demasiado tiempo. Ellas lo que quieren es hablar, ya sabes… Sacar sus miedos fuera y esas tonterías de mujeres. 


    Kevin desvió la mirada hacia el mismo punto que Will; desde luego, Fox estaba realmente mal. 


    —Sí, ya se le pasará—admitió, propinándole una palmadita en el hombroa su hermano—. Vamos a cogerles el ritmo, no puede ser que el novio aún esté sereno, ¿no?


    Will sonrió, asintió, y vertió los restos de la botella de whisky en los vasos de chupito vacíos. 


    Chisteó a una de las camareras que pasaba de largo para captar su atención y alzó en alto la botella para encargarle que trajera otra. 


    —Deberíamos unirnos a la fiesta, ¿no crees? 


    —No creo que tarden mucho en echarnos del bar, Kevin—murmuró, observando a sus amigos—, creo que lo mejor es mantenernos al margen. 


    La camarera les trajo una nueva botella y ambos hermanos procedieron a vaciarla. 


    —¿Sabes que no tienes por qué hacerlo, no?


    Will enarcó las cejas sin comprender a qué se refería. 


    —Lo de la boda… Aún estás a tiempo para echarte atrás—dijo, entre carcajadas. 


    —Creo que ya es tarde, hermano…


    El día que Will le pidió a Charlotte matrimonio, tuvo muy claro que aquello era lo correcto y lo que debía hacer, pero según se iba acercando la esperaba fecha del enlace, no dejaba de preguntarse qué diferencia había entre “lo correcto y lo que debía hacer” y lo que “realmente quería”. 


    Pensó en Charlotte mientras ingería el whisky amarillento que tanto raspaba la garganta y pensó que jamás encontraría a nadie como ella; era guapa, tenía un buen tipo que mantenía gracias a dos horas rigurosas de ejercicio diario, un grupo de amigas con el que salía cada viernes por la noche dejándole a Will su pequeño margen de libertad y, además, un buen puesto de trabajo. Si todo eso resultaba poco, Henry y Donna, los padres de Will, adoraban a aquella chica. 


    La idea del matrimonio no había sido suya; al menos eso creía él. 
Más bien, se había tratado de un cóctel de comentarios que todo el mundo a su alrededor le había ido dejando caer poco a poco. 
“¿Para cuándo la boda, Will? ¿Ya vais pensando en casaros?”. Cuando Charlotte le dijo que le encantaría ir al altar junto a él, Will pensó que había llegado el momento y le hizo la petición en una escapada de fin de semana en el que se marcharon a la gran ciudad de Nueva York. Todo fue idílico y Charlotte lloró y le dijo que sí, que quería convertirse en su mujer. 


    —¿Recuerdas la noche en la que robamos los guantes de boxeo del gimnasio de la universidad?—preguntó Kevin, alzando en alto otro vaso de chupito y haciendo desaparecer su contenido. 


    Comenzaban a notarse los estragos del alcohol en su forma de hablar. 


    —Fox se coló en plena noche saltando las verjas y nosotros fuimos detrás como dos idiotas—rio, sintiendo que su borrachera también iba en aumento—, sí me acuerdo, sí. 


    —¡Joder, Will!—exclamó Kevin, divertido—, casi nos echan de la universidad por aquella tontería…


    —Lo peor es que pensábamos que íbamos a hacernos de oro montando peleas ilegales con apuestas, ¿te acuerdas? 


    Kevin saltó en una risotada tremenda que captó la atención de la cuadrilla del fondo. 


    —Sí me acuerdo, ¡joder, qué imbéciles éramos!


    Balaceándose, Fox se acercaba a ellos bebiendo directamente del morro de una botella. 


    Uno de los camareros le había llamado la atención varias veces hasta lograr que se bajase de la mesa de madera que se encontraba a un gramo de romperse por la mitad. 


    —Vágnomos de putaas…—dijo, borracho perdido. 


    Kevin y Will saltaron en una risotada ante el penoso estado de su amigo, justo en el instante en el que el resto de la cuadrilla se unía a ellos dispuestos a salir al exterior en busca de más juerga. 


    —¡¡Vámonos de fiesta!!—gritaban, entusiasmados por el efecto de la bebida. 


    Kevin rellenó los vasos de whisky hasta el borde. 


    —Venga, vamos…—le dijo, pasándole uno de ellos a su hermano—, esta noche es tuya.
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    Se despertó con un dolor de cabeza atroz. 


    Eran las cinco de la tarde, en el teléfono tenía siete llamadas perdidas de Charlotte y tres de su madre. Pensó que, seguramente, su prometida habría llamado a casa de sus padres, preocupada. 


    Corrió las cortinas del ventanal de la habitación de hotel en la que se encontraba y miró a su alrededor; Kevin dormía aún, roncando sobre la alfombra. Fox y otro colega más también estaban en un sofá al fondo. 


    Will se acercó hasta el baño y encendió los grifos del lavabo, dispuesto a despejarse y asearse un poco mientras intentaba recapitular y recordar los últimos episodios de la noche. 


    —¡Joder!—exclamó en voz baja, mientras se frotaba la cara con agua congelada. 


    Se había pillado una buena borrachera, como hacía tiempo que no lo hacía. 


    Lo peor, era que no recordaba nada, aunque le sonaba fugazmente el instante en que habían entrado en el hotel. 


    Su teléfono volvió a sonar, iluminando el nombre de Charlotte en la pantalla. 


    Le dolía la cabeza y se sentía mareado,; así que lo último que necesitaba en esos instantes era mantener una conversación con ella. 


    Se miró en el espejo y comprobó que su aspecto era realmente pésimo; su camisa blanca se había tornado en algo similar al marrón. 


    Salió fuera y le propinó una patada en el estómago a Kevin. 
Entre quejidos, su hermano terminó por abrir los ojos y ubicarse.


    —Menuda borrachera…—admitió, intentando procesar dónde se encontraba—, y menuda resaca…


    Parecía tan desubicado como Will. 


    —Charlotte me ha llamado siete veces—le contó, aún con el teléfono en la mano y la llamada entrante iluminada en la pantalla—, con esta siete. 


    —Joder… No me quiero imaginar cuántas veces me habrá llamado Gina. 


    Se quedaron en silencio unos minutos, apoyados contra el somier de la cama mientras intentaban despejar la cabeza. 


    —¿Recuerdas cómo llegamos hasta aquí?—le preguntó Will, que no terminaba de comprender cómo era posible que se hubiera desmadrado tanto la noche. 


    Kevin soltó una pequeña risita ronca. 
Estaba afónico de la noche anterior. 


    —No mucho, recuerdo el puticlub y la adivina… Creo que ahí me quedé—respondió, sin dejar de reír. 


    Will agudizó sus sentidos intentando comprender de qué hablaba, pero sin terminar de encontrarle lógica. ¿Puticlub? ¿Adivina?


    De pocas cosas podía estar seguro en aquel estado, pero sabía con certeza que él jamás habría pisado un puticlub, mucho menos acudido a una adivina. 


    O quizás... 


    La imagen de una barra iluminada por luces azules y rosas llegó a su mente. Estaba apoyado en ella, bebiendo una buena copa de ron cola junto a Kevin mientras las bailarinas semidesnudas reproducían una coreografía al fondo del local. La camarera, vestida en top y tanga, les llenó otras dos copas y ambos se las bebieron de un solo trago. 


    Kevin parecía tan borracho como él, tirado en la barra con la cabeza hundida entre los brazos. 


    —¡Eh!—le gritó Will, agitándolo de un hombro—. ¡Eh, levanta!


    Su hermano alzó la cabeza y sonrió débilmente. 


    —Menuda me estoy pillando, tío… 


    Will intentó divisar a Fox y al resto, pero no los encontraba; seguramente,  pensó, estarían disfrutando de un privado en alguna esquina de aquel suburbio. 


    Agarró a Kevin por el brazo y tiró de él. 


    —Nos vamos—dijo, pensando que si alguien le llegaba a reconocer en un antro como ese podría llegar a tener graves conflictos con Charlotte. 


    Lo último que Will quería eran problemas. 


    —¿A dónde nos vamos?—inquirió Kevin, balanceándose de un lado a otro. 


    Después sus recuerdos estaban confusos. 


    Habían salido del local de striptease y habían caminado en busca de un bar más aceptable en el que continuar la ronda de copas, sin éxito. Cada suburbio que iban dejando atrás era peor que el anterior y Will ya no encontraba dónde podía meterse. 


    Kevin, hastiado y borracho hasta la médula, se dejó caer en suelo de una de las callejuelas que más mala pinta tenía. Will intentó tirar de su hermano para moverlo, pero sus fuerzas también habían menguado y ambos acabaron sentados en el suelo. 


    Se escuchaba desde allí el barullo de más gente moviéndose, y todos parecían haber ingerido la misma cantidad del alcohol que ellos.


    —¡Eh, vosotros!—gritó una mujer, acercándose a los hermanos. 


    Ambos alzaron la mirada. 


    La señora, de unos cuarenta y muchos años, vestía con harapos y parecía llevar semanas sin darse una ducha. Will se preguntó qué querría de ellos, y pensó que seguramente pretendería robarles. 
Aún en aquel estado, aquella pobre vagabunda no iba a ser capaz de demasiado contra dos hombres—aún estando ambos en tal estado de embriaguez—. 


    —¿Tenéis un cigarro? Venga, dadme un cigarro, muchachos…


    Kevin soltó una risita y cerró los ojos. 


    Al parecer la mujer le divertía. 


    —Eh, muchachos—gritaba, dejando a relucir sus dientes podridos—, dadle un cigarro a la pobre vieja… 


    Will negó. 


    —No fufamos, señora—dijo, procurando pronunciar en condiciones cada palabra. 


    Kevin soltó otra risita. 


    —Os leo el futuro si me dais un cigarro, muchachos—dijo, acercándose más a ellos—. Venga, muchachos, la pobre vieja solo os pide un cigarro. 


    El olor repugnante de sus ropas alcanzó las fosas nasales de Will que, sumado a la borrachera, tuvo que taparse la nariz para mantener a raya las arcadas. 


    —Vale, hecho—respondió Kevin, sin dejar de reír—, dígame mi futuro, señora…


    La mujer rio con malicia, provocando que un escalofrío recorriera la columna vertebral de Will. 


    —¡Veamos, qué futuro tendrás tú, muchacho…!


    La señora se acercó hasta Kevin y colocó el dedo índice de la mano derecha sobre la frente del chico que, ebrio, no dejaba de reír como un niño pequeño. 


    —Solo puedo ver una cosa clara en tu vida, chico… Y es que serás padre de una criatura en un futuro inminente. 


    Kevin soltó otra pequeña carcajada. 


    —Y ahora a él…—dijo, señalando a su hermano mientras procuraba mantenerse recto contra la pared. 


    Le tiró diez libras a la señora, que sin dudar las recogió del suelo. 
Aquel debía de ser un pago mejor que un cigarrillo, pues se acercó hasta Will con una sonrisa de oreja a oreja ensanchada en el rostro. 


    —Vemos, tú… 


    Will la miró, incapaz de reprimir un gesto de repugnancia cuando le tocó la frente. 
El rostro de la señora se descompuso y Will tuvo la sensación de que la había ofendido con aquella mueca. 


    —Lo siento…, ¡hip!..., yo…—comenzó, hipando. 


    Supo de inmediato que lo mejor que podía hacer era regresar a casa y dar por terminada la despedida. 
En su adolescencia, cuando había salido de fiesta, las noches siempre habían terminado por arruinarse después de que le comenzasen los ataques de hipo. 


    —¡Oh, Dios mío…!—gritó la mujer, espantada, dejando caer el billete a los pies de Will—. Tú…


    Las carcajadas de Kevin cesaron y ambos hermanos miraron fijamente a la señora, que mantenía la boca abierta y los dientes podridos expuestos en una clara señal de horror absoluto. 


    —¿Qué ocuuurre…?—le preguntó a su hermano, sin entender muy bien lo que estaba sucediendo. 


    Will se encogió de hombros, algo impactado por la reacción que había tenido la mujer al tocarle. 


    La señora quitó el dedo de su frente y se frotó las manos con nerviosismo, como si intentara borrar de ellas el rastro que había dejado las células de la frente de Will. 


    —Pobre muchacho…—murmuró en voz muy baja, mirándole fijamente. 


    Se giró para darse la vuelta y Will la retuvo agarrándole un brazo. 


    —¿Qué ocu…, ¡hip!, ocurre.., ¡hip!?—preguntó, sujetándola con firmeza para paralizarla. 


    Kevin se incorporó, alerta con el repentino giro que estaban dado los acontecimientos. 


    —Yo no puedo hacer nada—dijo, la mujer, intentando zafarse de la mano que la sujetaba. 


    Will cogió el billete del suelo y se lo tendió, aún sin soltar el brazo de ella. 


    —Dígame… ¡Hip! 


    —El señor te acoja bajo su protección, muchacho…—susurró la mujer, aceptando el billete—. El martes de la semana que viene, será el último día de tu vida. 


     


    El teléfono volvió a sonar, distrayéndolo de sus pensamientos. 


    Era Charlotte, de nuevo.
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    El lago estaba tranquilo.


    Para aquella época de septiembre, la mayoría de los veraneantes habían desaparecido abandonando sus lujosas casas a orillas de los embarcaderos y resguardando sus yates para regresar a la monotonía de la ciudad. 


    Will estaba sentado en las maderas del fondo del lago, con los pies descalzos chapoteando en el agua. Ya había hecho la maleta y había guardado las cosas de Kevin en el coche, cumpliendo a rajatabla las órdenes que le había dejado su madre. 


    Observó el reloj que tenía en la muñeca; tan sólo faltaba una hora para que partiera, y Ava aún no había llegado. Desde allí, se giró sobre sí mismo y miró hacia detrás mientras rezaba en voz baja para que ella apareciera corriendo en el sendero del embarcadero, apresurada por su tardanza. 


    Se quedó contemplando el camino desértico unos minutos más, hasta que se rindió y regresó la mirada hacia el agua dulce. 


    Se acababa el verano y como cada año, tocaba decirle adiós a todas aquellas cosas que Will tanto amaba. Como el agua, el sol, la montaña, la naturaleza que rodeaba todo aquello… 


    Debía regresar a la ciudad y volver a centrar sus esfuerzos en los estudios para que sus padres estuvieran orgullosos de él. La teoría se la sabía muy bien, pero a la hora de la práctica, a Will le rompía el corazón despedirse del pintoresco pueblo a orillas del lago en el que pasaba aquellos maravillosos tres meses, Withley. No… También le rompía el corazón despedirse todos los años de Ava. 


    —¿Creías que no vendrías, forastero?


    La voz de Ava llegó desde su espalda. 
Se había apoyado en él y lo abrazaba desde atrás, rodeando su torso con ambos brazos. 


    —No sabía si vendrías… 


    —¡Oh, qué poco me conoces, forastero! 


    Los años pasaban, y Ava continuaba llamándole forastero como aquel primer verano que se conocieron. 


    Pocas cosas habían cambiado entre ellos, por mucho tiempo que pasasen sin verse a lo largo del resto de las estaciones. 


    —¿Te apetece nadar hasta las boyas del fondo?


    Will se giró para sonreírla. 


    Llevaba un bonito vestido lila que terminaba un poco por encima de sus rodillas. Las ondas doradas de su cabello estaban recogidas en una cola de caballo que caía por su espalda. 
Ava le devolvió la sonrisa, achinando aquellos preciosos y dulces ojos azules. 


    —Claro—dijo al final. 


    Ella se puso de pie de un salto y Will, aún atontado, contempló cómo se sacaba el vestido por la cabeza, quedándose en bragas y sujetador. 


    Ava era así, natural, como ella misma. Will había visto cómo su cuerpo había ido cambiando con los años… Sus pechos habían crecido, sus caderas se habían ensanchado, incluso sus piernas parecían más estilizadas aquel septiembre que el pasado. 
Cada verano estaba más preciosa. 


    Pasó por su lado y se tiró al agua, mientras torcía el rostro en una mueca divertida al sentir el cambio brusco de temperatura. 


    —Venga, vamos… ¡date prisa!—gritó, mientras comenzaba a nadar en dirección a las boyas. 


    Will se quitó la ropa, apresurado, sin dejar de mirar reojo en dirección a su casa. 
Faltaban cuarenta minutos para marchar, y el tiempo parecía pasar tan de prisa que se sentía asfixiado. 


    —¡Vamos, forastero!


    Saltó al agua y echó a nadar detrás de ella, alargando cada brazada para alcanzarla con mayor  rapidez. 


    Ambos alcanzaron las boyas sin aliento; Ava primero, Will después. 


    —Cada verano nadas mejor…—se quejó Will, mirándola fijamente. 


    Ella le devolvió una risotada.


    —Será que cada verano túnadas peor—puntualizó. 


    Tenían que despedirse, aunque era evidente que ninguno de los dos quería hacerlo. 


    Cada año se hacían las mismas promesas, se decían las mismas frases que ambos procuraban cumplir; espérame, no te marches, no me olvides, escríbeme, piensa en mí… 


    —Voy a echarte de menos—murmuró Ava sin borrar su sonrisa, mientras se mantenía agarrada a las boyas y agitaba sus pies bajo el agua para mantenerse a flote. 


    Will acercó los labios a los suyos, presionándolos con suavidad. Sintió su calidez, su sabor, su aroma… 


    —Yo también voy a echarte mucho de menos—respondió, cuando sus rostros se separaron lo suficiente. 


    Quería pedirle, suplicarle, que no le cambiase por otro, que le esperase… 


    —No digas nada—dijo, colocando su dedo índice en los labios de él, como si hubiera podido adivinar sus pensamientos—, no hace falta. 


    Will se quedó mirando aquellos preciosos ojos azules, aquel rostro cubierto de pecas. 
Se sentía tan pequeño, tan inseguro… Y ella en cambio parecía tener las respuestas a todo, parecía capaz de enfrentarse a cualquier cosa. 


    —Cuando cumpla la mayoría de edad vendré a vivir a Withley y no tendré que dejarte…


    Ava volvió a silenciarle. 


    —¡Oh, Will!—exclamó, sonriente—. Aún te quedan seis años para cumplir la mayoría de edad… ¡Solo eres un niño!


    Él acarició su rostro, inmerso en sus facciones. 


    —Lo sé, pero lo haré—asegurócon voz firme—. Te lo prometo. 


    —Will Brown, no prometas cosas que no sabes si podrás cumplir. 


     


    Se despertó con el sonido del teléfono resonando de fondo. 
Cuando abrió los ojos, sintió que aquel sueño—o aquel recuerdo, mejor dicho—, había sido prácticamente real. Como si Ava habría vuelto a estar frente a él con aquella sonrisa de niña traviesa que siempre lucía en el semblante. 


    —¡Will…!—musitó Charlotte con los ojos adormecidos—, es tu hermano, Kevin. 


    Había respondido ella el teléfono. 
Charlotte le pasó el auricular a su prometido y volvió a hundirse en el calor de las sábanas, cerrando los ojos para volver a abrazar el sueño que le habían arrebatado. 


    —¿Qué ocurre, Kevin?—inquirió, de malagana. 


    Quería volver a bajar los párpados y regresar a Withley, a aquel último verano en el que Will prometió mucho más de lo que en un futuro cumplió. 


    —No vas a creerte lo que Gina acaba de soltarme… 


    Will guardó silencio, esperando saber más. 
Al ver que no avanzaba, insistió.


    —Venga, dime. 


    Charlotte se giró y le propinó un codazo, recriminándole que se fuera del dormitorio para hablar. 


    —Es que es muy fuerte, Will—continuó Kevin, alterando a su hermano. 


    —Kevin, no tengo todo el día y me has sacado de la cama…—apremió, mientras cerraba la puerta del dormitorio. 


    —¡Joder, Will! ¡Gina está embarazada!


    Se quedó en silencio, procurando procesar la noticia.


    —¿Vas a ser padre?—dijo, al final, aún pensativo—. O sea que voy a ser tío…


    —¡Will, voy a ser padre!—exclamó al borde del histerismo. 


    Escuchó a Gina gritándole algo de fondo, pero no pudo descifrar qué le decía. 


    —Pues, felicidades, tío. No sabes lo que me alegra saber que…


    —¡Para, para, para!—le cortó de golpe.


    Parecía muy nervioso y Will no pudo evitar preguntarse si aquella noticia era buena o mala para su hermano. 


    —¿Recuerdas lo que nos dijo la vieja?—continuó Kevin—. ¿Qué veía a la criatura?


    —¿Qué cria…?


    —¡Joder, Will!—gritó, todavía más histérico—. Creo que deberíamos tomarnos en serio lo que dijo sobre ti, lo del martes.


    Él soltó una carcajada, divertido con la reacción de su hermano. 
Desde luego, había sido una auténtica suerte que la mujer acertase con lo de ser padre, aunque también le habría funcionado si Kevin habría dejado a Gina embarazada un año después. ¿Qué se consideraba inminente en la medición del tiempo de las adivinas?


    —Deja de decir tonterías, Kevin—cortó, sonriendo de nuevo por la noticia que acababa de recibir—, y felicita a Gina de mi parte. ¡Vais a ser unos padres estupendos!


    —Will, piénsalo, por favor… 


    Colgó el teléfono y regresó a la cama. 


    Charlotte se removió hasta dar con él y rodear su cuerpo con los brazos. 


    —Mmmm…—murmuró adormilada—. ¿Qué quería Kevin?


    Will negó. 


    —Nada importante. 


    Ya se lo contaría después; pero en aquellos instantes quería seguir durmiendo, soñando con aquel pueblito del lago en el que veraneó hasta los quince años de su vida. 


    —Luego me cuentas entonces...


    Charlotte se estrechó con más fuerza aún contra él, mientras cerraba los ojos y se rendía al sueño.


    Will también lo intentó. 
Trató de regresar con ganas a Withley, pero no pudo. 


    Ava se había marchado, como un tiempo atrás se marchó, para siempre.
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    —¡Gina, Gina!—exclamó Charlotte, corriendo hacia ella como si se tratase de una amiga de toda la vida.


    Se habían juntado todos para el ensayo de la boda, cosa que a Will le irritaba. Donna y Henry, sus padres, también habían decidido acudir por alguna extraña razón. 


    Will se quedó plantado en la entrada de la iglesia, observando cómo Charlotte saludaba a su cuñada con falsedad. Sabía muy bien que su prometida y su cuñada no se llevaban bien y que nunca se habían aguantado, pero en la última época la falsedad entre ellas había aumentado, haciendo más llevaderas las reuniones familiares que se producían. 


    Como no, los padres de los hermanos también se habían posicionado mostrando un favoritismo estúpido hacía Charlotte; al fin y al cabo, ella era como ellos. Venía de una buena familia y tenía una buena fortuna que algún día no muy lejano heredaría. 


    Además, Charlotte había terminado su carrera universitaria y había cursado tres másteres, a diferencia de Gina, que se había quedado estancada en los estudios superiores de administrativa. 


    Por suerte, había encontrado un buen empleo en una afable empresa, y aquella era la única razón por la que Donna y Henry habían accedido a “aceptarla” en la familia. 


    —Esto todo es cosa de ella…—le dijo Kevin, acercándose a su oreja para que nadie más pudiera escucharles. 


    —¿De Charlotte?—preguntó su hermano, desorientado. 


    —No, de Gina—señaló—, quiere dar la noticia formalmente hoy. Se piensa que aún no lo sabéis… Y os ha reunido a todos.


    Will pensó que, en realidad, prácticamente era así. 
El único que lo sabía era él y ni siquiera se lo había contado a Charlotte. 


    —Charlotte no sabe nada—le tranquilizó. 


    Kevin respiró hondo, pensando en cómo se tomarían sus padres aquella noticia. Desde luego, no demasiado bien. 


    —Sé que quieren que haga las cosas como tú…—dijo, pensativo, mirando hacia ellos. 


    Will no supo muy bien si se lo decía a sí mismo o a él. 


    —Se alegrarán de ser abuelos, Kevin. No tienes de qué preocuparte… 


     


    Kevin iba a ser padre, y tenía razón; la adivina había dado de lleno en el clavo. 


    Will se quedó pensativo, observando en silencio cómo Charlotte caminaba hacia el altar con la música de fondo, agarrada al brazo de Henry. 


    Después la música se detuvo y todo se quedó en silencio.


    —Queridos amigos, ustedes han venido a esta iglesia para que el señor…


    Era miércoles, lo que significaba que faltaban seis días, ni uno más ni uno menos, para su muerte. O al menos eso había dicho la vieja drogadicta de la callejuela… 
¿Y si era cierto? No lo creía, desde luego. Pero, si se paraba a pensarlo detenidamente, ¿y si entre todas las posibilidades del universo se daba aquella? ¿Y si el martes se moría?


    “Estoy sano”, pensó. 
No tenía sentido que se muriera de un infarto o algo similar, así que moriría en un accidente. 
Escuchó al cura parlotear de fondo y no pudo evitar pensar que, si fallecía el próximo martes, no tendría que casarse con Charlotte. Aún no había descifrado si aquello era bueno o malo cuando comprendió que, el simple pensamiento era muy, pero que muy, preocupante. 


    —Charlotte y Will, ¿han venido aquí libremente sin reservas para darse el uno al otro en matrimonio? 


    —Sí…—respondió Charlotte con rapidez, ansiosa porque continuase con el ensayo de las siguientes preguntas hasta llegar a la importante.


    Se hizo el silencio absoluto y la novia, estupefacta, miró a Will. 
Parecía totalmente inmerso en sus propios pensamientos. 


    “¿Y si de verdad me fuera a morir la semana que viene? ¿A caso tendría sentido todo esto?”, se preguntó. 


    —¡Will!—exclamó, indignada. 


    En aquel ensayo no hubo manera de que el novio se concentrara. 
Procuró estar atento a cada pregunta que el cura les hacía, contestar todo con corrección y comportarse como los presentes esperaban, pero no lograba quitarse de la cabeza la frase de la adivina. 


    No había querido creerla. 
Se había negado rotundamente a valorar en serio aquella absurdez al ser consciente de que, una persona que se encuentra a punto de morir no va a cometer los mismos actos que otra que tiene toda la vida por delante. ¿O sí? ¿A caso no merecería la pena disfrutar cada segundo como el último? 
 


    Se giró hacia Charlotte, que charlaba con su madre al fondo mientras Kevin y Gina discutían en una esquina, y su padre, Henry, planeaba algo de la boda junto con el cura. 


    “¿Volvería a Withley si tan sólo tendría una semana de vida?”, se preguntó a sí mismo, proyectándose de nuevo en aquel último encuentro con Ava, en el lago, en las boyas. 


    Tenía la piel tan bonita y bronceada… Sonreía, risueña, como si aquello no se tratara de una verdadera despedida. Will pensó que el decir adiós le afectaba muchísimo más a él que a ella, aunque en realidad nunca lo llegó a saber. 


    —¡¡Will!! ¡¡Will Brown, vuelve aquí ahora mismo!!


    Su madre gritaba desde el embarcadero. 
Ava y él se giraron para observarla, aún pataleando para mantenerse a flote en la superficie del lago.
Por debajo del agua, Will estiró el brazo para coger a Ava de la mano. 


    —¡Ahora voy, mamá!


    —¡¡Ven aquí ahora mismo, Will, o nos marcharemos sin ti!—amenazó, sin ser consciente de lo tentadora que era aquella amenaza para su hijo. 


    —Oye…—comenzó el chico, sabiendo que le quedaban muy pocos minutos junto a ella. 


    No le dio tiempo a continuar la frase porque Ava se sumergió en el agua. 
Esperó unos segundos a que volviera a sacar la cabeza, pero en lugar de eso ella tiró de su calzoncillo, indicándole que también se sumergiera bajo el agua. 


    Nada más hundir la cabeza, Ava se lanzó hacia él y le besó, abriendo la boca para dejar escapar el oxígeno que tenía, conectándose de aquella manera tan especial a Will mientras algunas burbujas sobresalían al exterior. Un instante mágico, con las manos de ambos entrelazadas, las piernas de Ava rodeando su torso…


    —¡Dios…!—gritó Charlotte, devolviéndole a la iglesia y al presente.


    Will dejó que Ava desapareciera, una vez más, de sus pensamientos. 


    Donna, Henry y ella observaban a Gina y a Kevin con una mueca situada entre el horror y la estupefacción. 
Acababan de notificar que en menos de nueve meses traerían un pequeño ser humano al mundo. 


    —¡Qué buena noticia!—gritó Will, rescatándoles de aquellas caras largas— ¡No os imagináis lo feliz que me hace ser tío!


    Fue el único que se acercó a felicitarles, pero Gina y Kevin supieron agradecerlo.


    Cuando salieron de la iglesia, Will sintió el aire fresco inundar sus pulmones con inmensidad, como si la sensación de asfixia que había comenzado a producirle el enlace matrimonial desapareciera levemente.


    Charlotte y Donna caminaban al frente, junto a Henry. Will divisó a su hermano y a Gina tras ellos, discutiendo, seguramente, por la manera en la que sus padres se habían tomado la noticia del embarazo.


    —Nunca han querido que esté contigo…—le escuchó decir a Gina, al borde del llanto—, lo mejor que les podría pasar es que perdiera este bebé…


    Kevin consolaba a su novia, mientras ella continuaba quejándose; no sin razón. 


    Pensó en Ava, en lo que sus padres habían opinado de ella en su juventud. Ava, la hija de la señora de la limpieza, huérfana de padre. En Withley la gente se diferenciaba en dos grupos; los lugareños y los veraneantes. 
Will y su familia siempre habían pertenecido al segundo grupo, aquel que disponía de las mejores casas y barcos y que en los tres escasos meses de sol que tenía el año se dejaban un buen dineral en el pueblo. Los lugareños vivían allí todo el año; los meses más fríos a duras penas lograban encontrar trabajo y los comercios sobrevivían con los cuatro duros que los propios habitantes dejaban en ellos. Ava pertenecía a ese último grupo; al de los lugareños. 
En aquellos años, había estudiado en el colegio del pueblo por las mañanas, y por las tardes había acudido cada día a limpiar el supermercado y las instalaciones polideportivas junto con su madre; Margaret. 


    —¿Estás bien, tío?—inquirió Kevin, dándole una pequeña palmadita en el hombro. 


    —Sí, sí… solo un poco nervioso con esto de la boda. 


    Charlotte les miraba con el ceño fruncido. 
Había notado el cambio repentino de humor de su prometido y comenzaba a preocuparse mucho por la situación. 


    Entraron a un bar, y mientras todos pedían en la barra un buen vino caliente, Will aprovechó para tomar asiento en una mesa y esforzarse por regresar a la realidad. ¿Por qué, de repente, volvía a pensar en Withley y en Ava? 


    —¿Tengo que preocuparme?


    Era Charlotte, había regresado a la mesa con dos buenos vasos de vino caliente. Will aceptó el vino encantado mientras dibujaba un amago de sonrisa con sus labios. 


    —No tienes nada de qué preocuparte, cariño—murmuró, colocándole detrás de la oreja un mechón de cabello castaño que se le había escapado de la coleta. 


    —¿Entonces? 


    Will miró a su familia. 
Como si hubieran pactado un trato inpronunciado con Charlotte, todos se mantenían aparentemente ocupados en la barra del bar, dejándole a la pareja su espacio para charlar. 


    —¿Entonces, qué?


    —¡Will!—exclamó—, te conozco de sobra. Sé que te pasa algo y sé que todo comenzó en la despedida de soltero… 


    Él guardó silencio, observando a Charlotte mientras sus ojos se empañaban levemente. 


    —Yo…—continuó ella, aguantando el llanto—, si hiciste algo, si cometiste un error… 


    —No es lo que piensas, Charlotte—le cortó Will, adivinando sus pensamientos—, no estuve con ninguna mujer. 


    Ella sacudió la cabeza en señal de confusión. 


    —¿Entonces qué ocurre, Will? ¡No lo entiendo! 


    —No ocurre nada, Charlotte, de verdad… 


    La abrazó levemente, intentando calmar todos aquellos temores que la acechaban. 
En el fondo, Will sabía que aquella mujer estaba locamente enamorada de él. 


    —Solo estoy un poco nervioso por la boda, nada más—aseguró.


     


    Aquella tarde, antes de que cada uno regresase a su casa, su padre le pilló desprevenido y decidió atacarle. 


    Al parecer, nadie había pasado por alto su repentino cambio de humor y todos tenían preguntas que hacerle. 
Henry achacó el comportamiento de su hijo a la boda, y sin que nadie lo pidiera, decidió concederle unos buenos consejos pre-matrimoniales. 


    —Yo también tenía dudas antes de casarme con tu madre—le dijo con seriedad—, pero en el fondo sabía que era lo que debía hacer, y lo hice. Hay que ser responsable con la vida, aprovechar las oportunidades que uno tiene y saber mirar más allá, saber mirar al futuro. 


    —Lo sé, papá… 


    Sin quererlo, Will fue incapaz de procesar con coherencia aquellas dos frases de su padre. “Lo que uno debía hacer” y “saber mirar al futuro”. 
Mientras Henry continuaba su discurso y le explicaba detalladamente a su hijo mayor cómo debía gestionar los nervios de la boda, él no dejaba de preguntarse si no era mejor hacer lo que uno sentía, y no lo que uno debía. 
¿Y si el futuro al que miraba tenía fecha de caducidad? ¿Y si todo se acababa el próximo martes? 


    Suspiró hondo, procurando sonreír. 
Todo la charla parecía orquestada por Charlotte que, no muy lejos, parloteaba con Donna sin quitar la mirada de encima de Will. 


    —Haz que me sienta orgulloso de ti—concluyó, con un buen apretón de manos. 
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    Will cargaba su ropa entre los brazos, contra su cuerpo mojado, mientras Donna tiraba de él y lo arrastraba hasta el coche.


    —¿Otra vez con la hija de los Gagnon, Will?—preguntó de malagana, irritada con el comportamiento de su hijo. 


    No se quería marchar, pero no le quedaban más opciones. 


    Se giró mientras su madre lo arrastraba en dirección al coche y divisó a Ava aún en el lago, nadando alrededor de las boyas. Sintió una punzada de angustia por saber que aquella sería la última imagen que tendría de ella aquel año, y a su vez, otra punzada por tener que abandonar Withley, el lago, aquel lugar.


    —Esto se está convirtiendo en un asunto de gravedad, Henry…—recriminó, mientras se deshacía de Will y le ordenaba con una mirada silenciosa que se vistiera—, otra vez con la niña de los Gagnon, nadando en el lago. 


    —Son solo niños, Donna…—objetó su padre, distraído, leyendo la prensa deportiva de aquella mañana. 


    Kevin ya se había montado en los asientos traseros y estaba listo para comenzar el viaje de regreso. A él, a diferencia de Will, jamás le había entusiasmado demasiado Withley. Quizás un mes, o mes y medio, lograba divertirse, pero después tan sólo protestaba porque quería regresar a casa; a la ciudad. 


    —No son solo niños, ya tienen quince años. 


    —Niños, Donna—replicó Henry—, recuerda cómo eras tú a los quince años. 


    —¡Oh, no me lo creo!—gritó, irritada, terminando de meter los últimos bártulosen el maletero—. ¿Sabes quién es la madre de esa criaja? Margaret, la que limpia el ultramarinos de Tom…Dime, Henry, si te parece normal que nuestro hijo se junte con esa clase de personas. 


    —Ava es muy buena, mamá—se defendió Will, ya vestido con la ropa seca, mientras se subía de mala gana en el coche—, y me gusta mucho. 


    Pensó que quizás su padre continuaría defendiéndole, pero en lugar de eso, Henry bajó el periódico y observó muy fijamente a su hijo. 


    —Creo que por ahora no hablaremos más de este tema. 


    Arrancaron el coche, y Will contempló por última vez en su vida cómo dejaba atrás los frondosos bosquecillos que se formaban a la salida del pueblo de Withley, junto el letrero que rezaba; “Buen viaje, os esperamos pronto de vuelta”. 


    Meses después, cuando junto a la primavera comenzaron a aflorar las primeras margaritas, Will preguntó a sus padres en qué fecha volverían al pueblo. 


    —Quiero escribirle a Ava—le contó a su madre—, no me ha contestado a ninguna de las cartas y creo que está enfadada conmigo. 


    En realidad, Donna se había asegurado de que ninguno de esos sobres terminase en un buzón postal. 


    —Papá ha puesto a la venta la casa del lago—explicó Donna, sin dejar de picar lasverduras que tenía en la tabla de madera, en la encimera—, hemos pensado que ya va siendo hora de cambiar de aires. 


    —Mamá, no pue…


    —Además, la casa comenzaba a necesitar una buena reforma y estamos demasiado ocupados para meternos en algo así. Lo mejor será venderla y comprar otra cosa. 


    Will suspiró hondo, aliviado.
La casa le importaba un carajo; él estaba apegado a Withley y a Ava, no a la maldita casa. 


    —¿Y ya habéis empezado a buscar otra casa?


    —Aún no hemos decidido dónde comprarla—dijo, concentrada en sus tareas culinarias. 


    Will no terminaba de comprender aquello último.


    —¿Pero será en el pueblo del lago, no?


    Donna soltó los cuchillos y miró fijamente a su hijo. 


    —No, Will, no será en el lago. 


    Lo miró con dureza, dejando claro desde entonces que no habría lugar a objeciones y que, pensara lo que pensase, las cosas se harían como ellos quisieran. 


    El sonido de la televisión se fue  acercando a él lentamente mientras los recuerdos se quedaban atrás y poco a poco volvía a la realidad. 
“¡Joder!”, pensó, mientras se retiraba de un manotazo una lágrima rebelde que también había aflorado junto con aquellas reminiscencias. ¿Por qué demonios tenía que recordar aquel pasaje de su vida en aquellos instantes? No tenía sentido, ningún sentido. 


    Miró de reojo a Charlotte para asegurarse de que continuaba concentrada en la pantalla del televisor; así era. Estaba tirada en el sofá, con las piernas colocadas sobre el regazo de Will. 


    —Te quiero…—susurró en voz baja y melosa cuando fue consciente de que su prometido la miraba. 


    Will le lanzó un beso.


    —Yo también te quiero, Charlotte. 


    Y en el fondo, así era. 


    Su vida era perfecta con ella. 
Tenían dinero para disfrutar de todo lo que creían merecerse y vivían muy, muy bien. La vida era sencilla, no discutían ni se peleaban con frecuencia. 


    Pensó en los tantísimos años que habían pasado desde aquel último encuentro con Ava, y pensó en  los otros tantos en los que ni siquiera había recordado su nombre. Después de la noticia, pasó muchos meses llorando, pero al final se le pasó y su madre terminó acertando; todo se reducía a un pasajero amor de la adolescencia. 


    Will conoció a otra chica, disfrutó de los años de la universidad y continuó con su vida. 
Quizás, alguna que otra vez, se preguntaba qué habría sido de ella… 
Pero aquellos pensamientos terminaban de desaparecer entre juerga y juerga de la fraternidad. 


    Cerró los ojos, procurando distraerse.
Sentía tal ansiedad que incluso le costaba respirar, como si sus pulmones no lograran llenarse por completo de aire. 
Volvió a ver sus tirabuzones dorados cayendo por su espalda, sus profundos ojos azul marinos, sus pecas, su nariz pequeña y chata que tanto la acomplejaba y su mancha de nacimiento en el hombro izquierdo, que tenía la misma forma que las nubes que los niños pintan en preescolar. 


    —Will… ¡Will!—gritó Charlotte, golpeándole con el pie.


    La miró, sonriendo falsamente de nuevo.
Una vez más, le había pillado distraído. 


    —Está sonando tu teléfono, Will…—le dijo, preocupada. 


    Charlotte no lograba entender la razón, pero últimamente su novio siempre parecía encontrarse en algún lugar muy lejos de allí. 


    Se levantó y miró la pantalla; era Kevin. 


    —Voy a salir a…


    Ella le indicó con la mano que se marchase tranquilo, y él abandonó la estancia. 


    —¡Ey!—saludó, descolgando el teléfono. 


    Era extraño cómo su relación con Kevin había vuelto a estrecharse en aquellos últimos días. Pensó que así funcionaban las cosas entre los hermanos; por temporadas. 


    —Gina está cómo loca, no sé si son las hormonas o… 


    —¿Podemos hablar?


    Kevin guardó silencio.


    —Ya estamos hablando, ¿no?


    —Me refiero en persona—señaló Will.


    Necesitaba salir de allí, de la casa. 
¿Por qué demonios se sentía tan asfixiado en su propio hogar? ¿Por qué había comenzado a sentirse de aquella extraña manera? Sabía que era por la tontería de que el martes iba a morir, y no quería tomarlo en serio, pero… 


    —Te recojo en tu casa dentro de quince minutos—concluyó. 


    
Will subió al dormitorio y se vistió con los primeros trapos que encontró. 


    Comprendía que a Charlotte no le fuera a hacer demasiada gracia, pero lo necesitaba, necesitaba con urgencia salir de allí y liberar todos los pensamientos que le carcomían; pronunciarlos en voz alta. 


    —¿Will?


    Bajó las escaleras y se asomó al salón. 


    Charlotte continuaba en el sofá, tapada con una mantita de lana de color beige mientras el televisor iluminaba su rostro. 


    —¿Te vas?—preguntó, levantándose de un salto. 


    —Tranquila, no tardaré demasiado—explicó con rapidez—, es que Kevin ha discutido con Gina y necesita hablar con alguien…, ya sabes, despejarse. 


    Charlotte abrió los ojos como platillos, estupefacta. 


    —No entiendo…—comenzó, acercándose a él. 


    —No te preocupes, de verdad—continuó Will—, hablaremos un rato y regresaré pronto a casa. 


    Pudo ver la angustia reflejaba en el rostro de Charlotte y, por alguna razón, se sintió estúpido y cruel. 


    Will la conocía bien, y sabía que estaba conteniendo el llanto. 


    —Pero nunca has hecho nada así… ¿Por qué tienes que marcharte tan tarde?


    Miró el reloj y comprobó que habían pasado las diez de la noche hacía treinta minutos. 


    —De verdad, no volveré muy tarde… 


    Charlotte se mordió el labio, encogiéndose de hombros y conteniendo las lágrimas con esfuerzo. 


    —Vale—dijo, finalmente. 


    Will se acercó hasta ella y le besó los labios superficialmente. 


    —Te veo en un rato—se despidió. 


    Estaba a punto de marcharse cuando escuchó el “te quiero” de Charlotte unos metros detrás de él. Por alguna razón, fingió que no había alcanzado a oírla y cerró la puerta, liberándose de la obligación de responder que él también la quería. 


    ¿Qué le pasaba? Sabía que se estaba comportando injustamente con ella, pero… 


    Kevin tocó el claxon para llamar la atención de su hermano y que le viera aparcado unos metros en la acera de enfrente a su casa. Lo vio correr hacia él por el retrovisor y, cuando cerró la puerta, suspiró pasándole el teléfono. 


    Will lo escrutó sin comprender.


    —Es Gina, quiere asegurarse de que estoy contigo —dijo, con un tono de voz avergonzado. 


    —Hola, Gina—saludó Will—, ¿qué tal?


    —Que no vuelva muy tarde a casa, ¿vale?—respondió ella. 


    —Lo prometo—aseguró, antes de colgar. 


    Ambos hermanos suspiraron profundamente, hundiéndose en los asientos de cuero del BMW de Kevin. 


    —Espero que todo sea por las hormonas y que se le termine pasando…—contó, llevándose las manos a la cabeza. 


    —Seguro que sí. 


    Condujeron en silencio hasta el pub más cercano. 
Aunque les costó encontrar algo abierto a aquellas horas, al final terminaron dando con un pequeño garito al final de la interestatal setenta y seis que parecía no cerrar a ninguna hora. 


    El bar estaba vacío, cosa que ambos hermanos agradecieron. 


    Pidieron dos copas y se sentaron en la mesa del fondo, alejados de las curiosas orejas de la aburrida camarera del loca. 


    —¿Qué te está pasando, Will? ¿Esto es por la adivina?


    Kevin también le había dado muchas vueltas al asunto; a decir verdad, no quería creer las palabras de aquella vieja, pero había acertado de lleno con él, ¿no?
Por eso había procurado estrechar más los lazos con Will, por miedo a que el próximo martes pudiera perder a su hermano. 


    —¿Tú no lo has estado pensando?


    Kevin se encogió de hombros. 
No quería meterle más preocupaciones en la cabeza. 


    —¡Joder, Kevin…!—continuó, incapaz de ocultar su desasosiego—, ¿y si tiene razón? ¿Y si estoy desperdiciando los últimos días de mi vida?


    —Tú mismo me dijiste que todo eso eran tonte…


    —No lo sé, ahora ya no sé qué pensar—le cortó, incapaz de contener su nerviosismo. 


    Ambos se quedaron en silencio, sin decir nada. 


    —No tengo claro el asunto de la boda, Kevin—confesó, justo antes de darle un largo trago a la copa. 


    Su hermano lo escrutó, sopesando la seriedad con la que había dicho aquellas palabras. 


    —¿Lo dices en serio? No cometas una estupidez por algo que...


    —¡No es eso!—le cortó, elevando el tono más de lo que pretendía y captando la atención de la camarera—, no es por lo del martes. 


    —¿Entonces por qué es?


    Will guardó silencio, mientras le daba vueltas al vaso, pensativo. 


    —Es por ella…, no dejo de pensar en ella, Kevin… 


    “En ella…”, pensó Kevin, intentando encontrar a “ella” en sus recuerdos. 
Se preguntó si su hermano le había contado algo de alguna amante, quizás alguna ex novia que en los últimos tiempos había vuelto a ver; pero nada. No encontraba ningún “ella”.


    —No sé de quién me estás hablando, Will…


    —Necesito marcharme unos días, salir de aquí y despejar la cabeza. Pensar. 


    Kevin lo miró de hito a hito sin comprender.


    —No cometas una estupidez, Will…—repitió, un tanto asustado por el estado de su hermano mayor. 


    —Tú mismo me dijiste en la despedida que estaba  a tiempo de echarme atrás, que podía replantearme las cosas…


    —No lo dije en serio, son cosas que se dicen a los novios para…


    —Lo dijiste en serio, Kevin—volvió a cortarle—, en el fondo sabes tan bien como yo que todo esto es un error. 


    Su hermano guardó silencio y Will interpretó la ausencia de palabras como una confirmación. 


    Se terminó la copa de un trago, incapaz de tranquilizarse incluso con aquellos miligramos de alcohol en el cuerpo. 


    —Te vendrán bien unos días fuera, pero quiero pedirte una cosa. 


    —¿Qué?—inquirió Will, expectante. 


    —No le rompas el corazón a Charlotte antes de tiempo—murmuró, sintiéndose levemente culpable por aquello—, espera al menos hasta el martes y después… toma una decisión. 


    Sabía que en el fondo aquella frase significaba lo mismo que “espera a saber si te vas a morir o no, y después decide”, pero las cosas estaban así.
Además, se sentía muy mal por la prometida de su hermano. Cierto era que jamás le había caído especialmente bien, pero sabía que destrozaría a muchísima gente si Will tiraba todo por la borda de la noche a la mañana. Asimismo, cabía la posibilidad de que aquella crisis únicamente se debiera a la maldita predicción de la adivina.


    —Venga, bébeteeso…—dijo, señalando el vaso—, si no te devuelvo a casa pronto Gina terminará conmigo mucho antes del martes.
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    Abrió la puerta con sigilo, intentando no despertarla, sin hacer una pizca de ruido, cuando escuchó el leve murmullo del llanto de Charlotte provenir del salón. 


    Sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho mientras un pinchazo de culpabilidad lo atacaba. ¿Qué ocurría? Miró el reloj de su muñeca de reojo y comprobó que había cumplido su promesa de no llegar demasiado tarde; prácticamente acababan de sonar las campanadas de la medianoche. 


    Se acercó hasta allí sabiendo que lo que le esperaba sería una discusión, quizás incluso algo peor; una charla de indignación o de decepción. 


    Charlotte se secaba las lágrimas con un clínex en la oscuridad, únicamente iluminada por la lamparita de la mesilla. Se giró hacia su prometido con los ojos enrojecidos y Will comprendió que llevaba así desde el mismo instante en el que se había marchado. 


    Cruzó las manos con nerviosismo y comenzó a frotarse la una con la otra, mientras se acercaba a ella. 


    —¿Qué te ocurre, cariño?


    Pensó en comenzar defendiéndose, diciéndole que no había llegado tarde y que no comprendía a qué venía todo aquello; pero no dijo nada. Se sentía demasiado culpable por sus pensamientos como para atacar a Charlotte injustamente. 


    —No entiendo qué está pasando contigo…—sollozó, incapaz de mirarle. 


    Will se acercó más y se sentó a su lado, sin saber muy bien qué decir. 


    En aquellos años que habían pasado juntos prácticamente no se habían dado más situaciones como aquella, y Will no sabía muy bien cómo manejar a su prometida en aquel estado. 


    —No sé de qué me estás hablando—murmuró, sopesando si debía tocarla o mantenerse a una distancia prudencial de ella.


    Charlotte le devolvió una mirada cargada de odio. 


    —No me mientas, he llamado a Gina… Me ha dicho que has sido tú el que le ha dicho a Kevin para quedar, que lo ha escuchado todo, y que ellos no han discutido y que tú… 


    —Charlotte, no es lo que tú… 


    —¿Me estás engañando con otra, Will?—gimoteó—. ¿Has conocido a otra? 


    Will guardó silencio, mirándola fijamente. 
Sabía que, dijera lo que dijese, ella no le creería. 


    —No te estoy engañando con otra, ni he conocido a nadie, Charlotte. 


    Lo dijo con firmeza, con convicción; procurando despejar cualquier duda que ella pudiera albergar sobre el asunto. 


    —¿Entonces qué pasa? ¿Por qué no puedes contarme qué diablos te pasa, Will?


    “¿Qué me pasa?”, pensó, intentando encontrar una respuesta válida para ella. 
Mientras sospesaba qué decir, la imagen de Ava y la nube de su hombro se arremolinaron en su mente. 


    —Creo que tengo que irme, Charlotte—concluyó, sabiendo que aquella noticia la demolería. 


    Ella tardó unos segundos en comprender.


    —¿Cómo…?


    —Necesito pensar—continuó con rapidez, aclarando su noticia—, despejar la mente y desconectar de la ciudad. Necesito unos días libres en el trabajo y volver a…


    —¿Me estás dejando, Will?—preguntó, poniéndose de pie y alejándose unos metros de él.


    Tenía la voz timbrada de angustia y de terror, y él no pudo evitar sentirse culpable. 


    Pero sabía que, fuera lo que fuese que el futuro le deparara, no podía morir sin cerrar aquel pasaje de su vida que en su día dejó abierto. Necesitaba despedirse de Ava, por alguna razón necesitaba volver a verla. 
Y después, si el martes seguía vivo y todo resultaba una broma pesada en la que había caído… 


    —¿Me estás dejando a quince días de nuestra boda?—gritó, histérica, sin apartar la mirada acusadora de él. 


    —No—le corrigió, levantándose también del sofá y acercándose a ella—, tan sólo necesito unos días para desconectar. Una semana, quizás algo menos. 


    Ella negó con confusión, apartándose otro paso hacia detrás. 


    Will la atrapó entre sus brazos y Charlotte hundió el rostro en su pecho, liberando el llanto que a duras penas había contenido y deshaciéndose en un mar de lágrimas. 


    —No me dejes, Will—suplicó entre sollozos—, no me dejes, por favor… 


    
Estuvo hasta las dos de la mañana consolándola, a pesar de que ella tendría que levantarse a las ocho para ir a trabajar. A las dos y cuarto, dejó de llorar e hicieron el amor. 


    Will no pudo evitar pensar en todo lo que no había hecho los siguientes veranos de su vida con Ava.
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    A las seis de la mañana, evitando una despedida dramática, Will metió cuatro prendas en su bolsa de viaje y se marchó de casa. Sin decirle adiós, sin siquiera escribirle una nota a Charlotte. 
Al fin y al cabo, el día anterior ya se habían dicho todo lo que tenían que decirse y nada de lo que pudiera escribirle la haría sentir mejor. 


    Pensó que, seguramente, su prometida llamaría a sus padres para contarles todo lo sucedido; era uno de los efectos secundarios negativos que tenía que nuera y suegros se llevasen tan bien. Pensó que su padre podría calificar aquel acto como “defraudante”, y por primera vez en muchos años comprendió cómo debía de sentirse Kevin desde el instante en el que presentó a Gina a su familia. “Defraudar” no era agradable, aunque podía tornarse en una tarea demasiado sencilla en la familia Brown. 


    Las carreteras aún estaban oscuras y el cielo estaba pintado de un naranja precioso, como si el sol amenazara con hacer estallar el mundo entero a través de aquellas nubes sonrojadas. Condujo en silencio, con la música muy bajita de fondo mientras los pensamientos atacaban su mente. 


    La imagen de Ava no tardaba demasiado en aparecer entre canción y canción y Will se sorprendió al comprobar que ni siquiera pensaba detenidamente en cómo se encontraría Charlotte al despertarse y comprobar que ya no estaba a su lado. 


    Esos tirabuzones dorados, con aquellos ojos azules marino tan profundos… Pensó en la primera vez que la vio, vestida con un bañador de flores a orillas del lago. 
Su madre, Margaret, debía andar cerca, pues en aquel entonces Ava no era más que una niña pequeña de unos nueve años. 
Will tenía diez, y era el segundo verano que pasaba en Withley con sus padres y Kevin. Como su hermano no había querido bañarse en el agua, se acercó solo hasta la orilla y caminó hasta la niña de los cabellos dorados. 


    Ava le miraba reojo, sopesando si le conocía o no. Por aquella época Will no comprendía muy bien lo pequeño que era Withley y que todo el mundo se conocía, incluidos los niños. 


    —Oye, ¿tú vives aquí?—le preguntó Ava al final, incapaz de contener la curiosidad. 


    Will miró hacia ambos lados, preguntándose si la interrogante iba dirigida a él o a otra persona. Como no había nadie cerca, se señaló a sí mismo el pecho con el dedo índice. 


    —¡Sí!—confirmó la niña, sonriendo, como si aquel gesto le hubiera resultado la mar de divertido. 


    En tres brazadas, alcanzó Will. 
El mayor de los Brown se quedó alucinado con lo bien que nadaba, pues él tan sólo hacía unos meses que había aprendido a nadar torpemente en las clases de natación del colegio. 


    Cuando Ava llegó hasta él, sacó la cabeza del agua iluminando su rostro con una sonrisa de oreja a oreja. 


    —¿Vives aquí?—repitió, sin borrar la radiante sonrisa de su rostro.


    —No—acertó a responder Will, un tanto cortado.


    No estaba acostumbrado a que desconocidos—ya fuesen adultos o niños desu edad—, se acercasen a hablar con él de buenas a primeras. 


    —¡Qué pena!—exclamó Ava, echándose bocarribaen el agua para flotar con los brazos abiertos—. Mi mejor amiga del colegio, Taylor, ha empezado a salir con otro chico de mi escuela. Se llama Steve y no es muy guapo que se diga… 


    Ava parloteaba sin descanso, mientras movía los brazos como una mariposa para desplazarse alrededor de Will, el cual no podía evitar una pequeña risita tonta al mirarla. Donde él vivía durante el año, no había niñas como ella, tan directas y valientes. 


    —Resulta que todas las niñas de mi clasehan empezado a tener novios desde que Taylor sale con Steve…—continuó—, y ahora necesito un novio para no ser la única rara que no tiene uno. 


    Will asintió, sin comprender muy bien para qué necesitaba un novio. 
Pensó en preguntárselo, pero de alguna manera Ava lograba intimidarle mucho. 


    —Había pensado que como tú eres muy alto, podrías ser mi novio…—explicó, volviendo a tocar tierra firme con los pies para mirar al muchacho atentamente. 


    —Puedo ser tu novio si quieres…—acertó a decir él con timidez. 


    Tampoco sabía qué debía hacer si se convertía en su novio, pero pensó que ya lo averiguaría más tarde y que lo mejor era aceptar la oferta antes de que expirase o encontrase a otro chico más alto que él. 


    —Bueno, no sé…—siguió ella, pensativa, fingiendo escrutar y valorar al chico—, puede que sí puedas ser mi novio durante el verano. ¿Te vas a quedar todo el verano?


    El chico sacudió la cabeza con rapidez en señal afirmativa. 


    —Entonces vale, puedes serlo—confirmó—, luego tendré que buscar otro novio para el colegio. Me llamo Ava, ¿y tú?


    —¡¡Will!!—gritó Donna desde la orilla, sin soltar la mano del pequeño Kevin—. ¡No te metas tan al fondo, Will!


    El chico soltó una pequeña carcajada. 


    —Yo me llamo Will…—respondió, señalando a Donna—, y ella es mi madre. 


    Ava también le respondió con otra de sus profundas y sinceras sonrisas. 


    —Encantada de conocerte, Will.


    —¡¡Will, vuelve aquí ahora mismo!!


    —Tengo que irme…—se apresuró a decir.


    Ava asintió. 


    —Vale, te veré luego—dijo, con convicción—, no te olvides de que ahora eres mi novio. 


    —¡¡Will, vuelve aquí ahora mismo…No quiero entrar a buscarte por las malas!!


     


    Paró en una gasolinera cercana. 
Eran las once de la mañana y ya llevaba bastantes horas de trayecto, de manera que comenzaba a ver señalizadas las indicaciones hacia Withley. Tenía dieciséis llamadas perdidas de Charlotte, tres de Kevin y otras ocho de su madre. 
No se trataba de ignorarles, pero no les había respondido porque su teléfono había viajado hasta entonces en el modo silencio. 


    Se preguntó a quién debía llamar primero y cómo dar la noticia, y pensó si debía contar la verdad y decir que regresaba a Withley o mentir y fingir que se marchaba a otro pueblo. 


    Mientras llenaba el depósito del vehículo, su teléfono volvió a sonar; era Charlotte. 


    —¡¡Will!!—gritó, llorando como una magdalena. 


    —Estoy en una gasolinera y no puedo hablar, pero en cuanto me aleje te llamo—prometió. 


    —No me cuelgues, Will, por favor…


    —Estoy bien, estate tranquila.


    Terminó de llenar el depósito, compró un paquete de cigarrillos y un par de latas de refrescos con cafeína y regresó al vehículo. 


    Volvió a ponerlo en marcha y encendió un Malboro con el mechero del coche, aún pensando qué iba a decirle a su prometida. 
Hacía tantos años que no fumaba, que la primera calada del cigarro le resultó extraña y le raspó la garganta. Había fumado en su época universitaria, hasta que Donna había encontrado un paquete semivacío de cigarrillos en su habitación del campus y había montado en cólera, dejándole en evidencia y haciendo participe a toda su promoción de lo disgustada que se sentía con su hijo. 


    Will no volvió a probar un cigarrillo, y años después conoció a Charlotte. 


    —Menos mal que no fumas…—le dijo en una de sus primeras citas—. Jamás saldría con un fumador—continuó—, odio por encima de todo el aliento a tabaco. 


    Le dio otra larga calada al cigarrillo, saboreándolo, lentamente. 


    Pensó que había llegado el momento de dar la cara y, mientras atravesaba la carretera secundaria que daba Withley y volvía a sentirse como en casa, rodeándose del olor a montaña y de la humedad que producía el lago en aquella época del año, llamó a Charlotte. 
Le prometió que volvería pronto, le aseguró que no tenía de qué preocuparse y que estaría allí para la boda, con la mente despejada y siendo el mismo de siempre.


    Mientras pronunciaba aquellas palabras y escuchaba el llanto desconsolado de Charlotte, se dijo a sí mismo que si de verdad fallecía el próximo martes, todo aquel embrollo quedaría trágicamente resuelto. 


    El cartel de “Bienvenido a Withley, disfrute de nuestro entorno”, le saludó desde el arcén izquierdo de la carretera. 


    Por primera vez desde que la adivina había pronosticado su muerte, Will sintió que se había liberado de aquella angustia que le oprimía el pecho y le asfixiaba profundamente. 


    Por fin regresaba a su verdadero hogar. 
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    Por alguna razón que pocos lograban alcanzar a comprender, septiembre se convertía en una de las mejores épocas para la pesca en el lago de Withley. 


    Henry solía alargar sus vacaciones hasta casi finales de mes, cosa que Donna agradecía y que a Will le entusiasmaba—a diferencia de a Kevin, que le entristecía muchísimo. 


    Donna avisaba en el colegio de que los niños no regresarían hasta mediados de la última semana de septiembre, y el director nunca ponía ninguna objeción al respecto—seguramente por las valiosas contribuciones que la familia Brown realizaba cada año al centro escolar—. De esa manera, mientras el resto de los niños del condado regresaban con la mochila cargada de cuadernos y libros a sus pupitres, Will y Kevin continuaban disfrutando de su largo verano en las orillas del lago. 


    A principios de septiembre, Ava también regresaba a la escuela. Fue el verano de sus trece años cuando comenzó a acompañarla después de la salida, hasta los ultramarinos de Tom donde su madre, viuda, se dedicaba a limpiar y a ordenar las cajas de los pedidos que Tom recibía.


    Al principio se quedaba fuera esperándola, pero al final terminó entrando con Ava y ayudándola a pasar el paño a las estanterías y la fregona a los suelos. 


    Tom siempre les daba alguna chocolatina o algunos caramelos, y Margaret agradecía la ayuda de ambos besuqueándolos de arriba abajo. 


    A Will le gustaba aquello; la cercanía y el amor con el que se trataba todo el mundo. 
Recordaba una vez que el viejo Tom soltó un tremendo eructo en presencia de ellos tres. Al principio se quedó callado, pero después el viejo soltó una tremenda carcajada y segundos después Margaret y Ava le corearon, risueñas y divertidas. 


    En su casa, eructar podía considerarse algo tan grave como para merecer el castigo de muchos días sin salir de su habitación, así que Will ni siquiera comprendió por qué se reían los demás. 


    —¡Me toca!—exclamó Ava, riendo como una loca, justo antes de soltar otro gran eructo. 


    Will la miró anonadado, sin comprender, mientras Margaret le daba codazos entre risitas y le decía su hija que “eso no hacían las señoritas”. 
El viejo Tom le dio otro trago a la cerveza que tenía sobre el mostrador, carraspeó, y soltó otro eructo mayor aún que el anterior. 


    —¡Ahora te toca a ti, forastero!—exclamó Ava, risueña—. Enséñanos lo que sabes hacer…


    Fue la primera guerra de “eructos y cochinadas” que Will presenciaba en su vida, y terminó aquel día riéndose como loco en el suelo de la tienda de ultramarinos mientras Margaret decía que aquellas cosas no se las debía contar a sus padres o los Brown la denunciarían al sheriff por mala conducta. Tom reía aún más ante las ocurrencias de la mujer y Will les miraba preocupado, preguntándose si realmente hablaban en serio o tan sólo bromeaban. Al fin y al cabo, eructar era una muy mala conducta en su hogar. 


    Se había fumado ya tres cigarrillos, sentado en el vehículo mientras miraba las roñosas persianas que cubrían la puerta. Las ventanas habían sido tapiadas con maderas y clavos y Will no podía evitar preguntarse cuánto tiempo hacía que la tienda de ultramarinos de Tom habría cerrado sus puertas. 


    Recordaba perfectamente que en su último verano en Withley, Ava le había confesado que su madre llegaba a duras penas a fin de mes con las pequeñas pagas de los negocios que limpiaba y la reducida pensión de viuda que cobraba. El padre de Ava había muerto hacía muchísimo, según ella le explicó, prácticamente sin tener el tiempo suficiente para conocer a su hija. 


    —Se cayó de un andamio mientras trabajaba—explicó, mirando fijamente al lago. 


    A Will siempre le había resultado extraño que Ava tan sólo tuviera una madre, y no un padre. 


    —Él se dedicaba a construir edificios, ¿sabes? Y se cayó desde un sexto piso… Mamá siempre dice que fue culpa de la empresa y que si hubiéramos tenido dinero para contratar un buen abogado y demandarles, nos habríamos hecho de oro. Dice que nos habríamos comprado una casa de las que hay a orillas del lago, como la tuya. 


    Mientras aquellos recuerdos azotaban con fiereza su mente, Will se preguntó qué habría sido de Margaret después de que Tom cerrase la tienda.


    ¿Cómo habrían sobrevivido ella y Ava sin unos ingresos constantes?


    Tiró la colilla por la ventanilla y decidió buscar un lugar para alojarse y despejar la mente. No había pensado qué hacer una vez llegara a Withley, así que el resto del trayecto y de la escapada le tocaría improvisar. 


    El pueblo había cambiado muchísimo y la falta de turismo de aquellos últimos años se notaba en el estado de los comercios y de las viviendas locales. 
Se preguntó cuál habría sido la razón de que decayera tanto, y recordó aquellos años dorados en los Withley cuadruplicaba la población en sus meses de verano. 


    Paró el coche frente al Hostal del Pescador, que se encontraba situado a orillas del lago y que había sido uno de los que mayor tránsito había alojado en los años de su infancia. También había cambiado muchísimo; el cartel de la entrada había perdido muchas de las letras de su nombre, la pintura de la fachada estaba desgastada por el paso de los años y desde allí, Will podía incluso apreciar que los viejos escalones de madera que había subido y bajado en su adolescencia para comprar helados de fresa y vainilla—los favoritos de Ava— estaban derruidos y estropeados. 


    Podía alojarse en uno de los nuevos hoteles que había visto en las afueras del pueblo, pero sin duda prefería el Hostal del Pescador. De alguna manera, a pesar de su fúnebre estado, le gustaba que cada esquina siguiera tal y como él las recordaba. 


    Se bajó del vehículo y respiró en profundidad, permitiendo que sus pulmones volvieran a inundarse de aire fresco del lago. 


    Se esforzó por recordar al hombre que regentaba el hostal, y dibujó una leve imagen mental de Mowi—o así creía recordar que se llamaba—. Tenía una mata de pelo morena en la cabeza y unos ojos achinados muy verdes. Recordaba verle siempre fumando en pipa, sentado en la puerta del hostal justo encima de aquellos desgastados escalones de madera que daban acceso al interior. 


    Aquellos ricos helados los hacía su mujer, que también lograba recordar fugazmente. Bonnie, sí. La mujer se llamaba Bonnie. 


    Subió cada escalón con lentitud, como si en cada paso estuviera produciéndose un irremediable viaje al pasado. 
Cuando llegó a la puerta y se la encontró cerrada, sin el señor Mowi fumando en pipa a su entrada, pensó que quizás el Hostal del Pescador también se habría ido a pique. Pero no, no era así.


    Empujó la puerta, que terminó cediendo a la inercia y abriéndose por un chirrido de oxido delas bisagras.  Will se quedó observando la entrada que daba tanto al hall y a la recepción—que se encontraban situados a la izquierda—, como al bar—que estaba a la derecha—. 
En los años de su juventud recordaba que Mowi se había encargado de la barra y la mujer, Bonnie, se había ocupado de la recepción y de las habitaciones. 


    Contempló aquel desgastado y viejo lugar y sintió una mezcla de nostalgia y aflicción por su pésimo estado. 


    —¿Hola?—preguntó Will, incapaz de contener el asombro que le producía que todo lo que recordaba hubiera cambiado. 


    Se apoyó en la mesita de recepción y agitó la campanilla—que esa sí era la misma que recordaba haber visto en sus años mozos— con fuerza para captar la atención de fuera quién fuese la persona que recentaba el hostal entonces. 


    —¿Hola?—volvió a gritar. 


    Escuchó una tos seca, el carraspeo de garganta y el sonido de alguien que arrastra un carro. 
Un viejo de pelo canoso, que llevaba unos cables conectados a la nariz y a una botella de oxigeno que arrastraba en un invento con dos ruedas y un mango, apareció detrás de la puerta del bar. 


    —Qué quieres…—inquirió de mala gana, justo antes de echarse a toser de nuevo. 


    Will le contempló de hito en hito y tardó tan solo unos segundos en comprender de quién se trataba. Era Mowi, casi quince años más viejo y arrugado de lo que lo recordaba, pero era él. Sus ojos verdes achinados no dejaban opción a duda. 


    —Busco una habitación, señor. 


    El hombre volvió a carraspear, mientras se acercaba arrastrando la botella de oxigeno hacia detrás del mostrador. 


    —Cáncer de pulmón—gruñó, clavando una mirada acusadora en Will—, puedes dejar de mirarme con esa cara, muchacho… A todos nos llega la hora de decir adiós. 


    Will se sobresaltó, comprendiendo que se había quedado mirando la botella demasiado tiempo. 


    —Perdone, no quería… 


    —No pasa nada—le cortó el viejo—, ya tengo asumido que me voy a morir.


    Se quedó helado ante la naturalidad que delataba aquella confesión. 
Estuvo tentado de responderle que él también iba a morirse, pero decidió que no tenía sentido decirlo. 


    Al fin y al cabo, tarde o temprano todo el mundo termina en una tumba enterrado. 


    —¿Quieres alguna habitación en concreto? 


    Will sacudió la cabeza; le daba igual una que otra. 


    —Bien, pues te daré una de las que tiene vistas al lago… Eres el único huésped del hostal así que no creo que nadie… 


    Mowi se interrumpió para toser y el mayor de los Brown no pudo evitar pensar que el sonido que producía no sonaba nada bien. En absoluto bien. 


    —Que nadie te moleste—concluyó, tendiéndole las llaves. 


    —Gracias—acertó a decir. 


    Will agarró su maleta y sin decir nada, se encaminó escaleras arriba.


    —¡Espera!—le llamó Mowi, que a duras penas lograba alzar la voz—, necesito un nombre. 


    —Will Brown. 


    Mientras se lo decía, tuvo la sensación de que el hombre le había reconocido, pero no llegó a saberlo. 


    Mowi anotó el nombre y él subió hasta la mugrienta y sucia habitación de la que le había entregado la llave. 


    Las cortinas, la colcha de la cama, la moqueta del suelo… Todo seguía tal y como Will recordaba en su memoria. Exceptuando la suciedad, los muebles que hacían ruido o los cajones que no se abrían—y que estaban llenos de polvo—. 


    Decidió que lo mejor sería mantener la ropa dentro de la bolsa de viaje, aunque significase tener que ponérsela arrugada después.


    Después abrió las ventanas y asomó la cabeza hacia el lago, dejando que su vista se perdiera entre los pequeños bosquecitos de Withley y el aroma a verdín, agua y humedad del entorno, mientras se preguntaba qué habría sido de la mujer de Mowi. 
¿Seguiría viva Bonnie?
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    Aunque le costó comprenderlo, al final entendió que los años habían pasado para todo el mundo y no sólo para él. 


    Por primera vez desde que había comenzado a pensar en Ava, se preguntó qué habría sido de ella y cómo se encontraría en aquel entonces. ¿Estaría casada? ¿Seguiría soltera? ¿En qué trabajaría?


    Estaba sentado en el embarcadero del Hostal del Pescador y desde ahí podía atisbar el pequeño sendero que conducía a “su bosque”. Al bosque de Ava. 
Fue a uno de los primeros lugares al que Ava le llevó, y nada más mostrárselo, le hizo prometer y jurar que jamás traicionaría el secreto y le contaría a nadie su ubicación. 


    Era peculiar, sumamente extraño. 


    En el interior de aquel bosque, se había formado una especie de ecosistema propio y los árboles parecían crecer con propia voluntad tomando formas extrañas y extravagantes que a Ava le fascinaban. En uno de aquellos árboles, que creía reptando como una serpiente con un tronco zigzagueante, ella había construido una cabaña de madera. 


    —¿Sabes qué?—inquirió Ava, tumbada sobre su pecho una calurosa tarde de verano.


    —¿Qué?—preguntó un joven Will, aquel último mes que compartió con Ava.


    —Cuando tú no estás, en invierno… Suelo venir aquí y pensar en ti. El olor de esta cabaña, la madera vieja—explicó, golpeando con los nudillos la superficie sobre la que se encontraban para hacerla sonar—el aroma de la cera de las velas con la que la iluminamos por las noches… Todo me recuerda a ti. Es como si mi bosque hubiera pasado a ser nuestro bosque y ya no tendría sentido venir si no estás tú. 


    Will acarició su cabeza con ternura, intentando recrear en su mente la proyección de Ava en aquel lugar una solitaria y lluviosa tarde de invierno. Aunque la imagen de que tendrían que separarse de nuevo lo atormentaba, le gustaba pensar que se acordaba de él cuando acudía a la cabaña. 


    —A veces lloro —confesó—, y me imaginó que no volverás el siguiente verano. 


    Él no necesitó demasiado para comprender que Ava le estaba abriendo su corazón. Deslizó la mano por el suelo de madera hasta dar con la suya y entrelazó sus dedos con los de ella. 


    —Voy a volver todos los veranos, te lo he prometido. 


    Ava se mantuvo en silencio unos segundos, como si dudase de la palabra de Will. 


    Al final, se incorporó, girándose hacia él con una sonrisa y dejando atrás aquel pequeño instante de dolor que había exteriorizado.


    —Más te vale volver, forastero, o tendré que salir del pueblo para ir a buscarte—bromeó, mientras se inclinaba en su rostro para poder besarle. 


    Will cerró los ojos dejando que el instante se apoderase del momento. 


    Sintió el roce del cabello largo y dorado de Ava en su barbilla y cuando volvió a abrirlo, regresando a la realidad, se topó con su sonrisa divertida y sus profundos ojos azul marinos observándole. 


    —Will Brown, no debes olvidarte de que prometiste ser mi novio cada verano de tu vida… 


    —Voy a ser tu novio siempre, tonta—replicó, atrayéndola con los brazos para continuar besándola. 


     


    El recuerdo de aquel instante provocó que una lágrima se resbalase por la mejilla de Will. Se preguntó hacía cuánto tiempo que no lloraba y de alguna manera, también se sentó liberado por hacerlo. 


    Miró hacia el horizonte y contempló los nubarrones grisáceos que se acercaban acechando desde la lejanía. 


    “¿Por qué no me había acordado de ella todos estos años?”, se preguntó, intentando encontrar la lógica en sus actos. 
Ava había significado muchísimo para él, y de la noche a la mañana, todos esos recuerdos se habían esfumado por completo. 
Pensó en su insignificante y absurda vida y por un momento, creyó que si de verdad se moría el próximo martes tampoco resultaría ser una gran pérdida para la humanidad. Will no era partidario de victimismos, pero por alguna razón, estaba convencido de ello. 


    Cuando la primera gota de lluvia cayó sobre él, decidió que lo mejor que podía hacer era regresar al interior del hostal. 


    Cinco días, le quedaban cinco días para morir. 


    Se sentó en la barra y decidió aguardar con paciencia al pobre Mowi. Había pagado por la habitación, pero no podía evitar sentirse un estorbo en aquel lugar… 


    Nada más escuchar la confesión de muerte de Mowi, Will había comprendido que el hombre simplemente vivía para esperar el día de su final. 
Decidió que para él no sería de aquella manera, que aprovecharía aquellos cinco días aunque tan solo le sirviesen para despedirse de Withley y de Ava. 


    —¿Y si no me muero?—se preguntó para sí mismo en voz alta.


    —¿Cómo dices, chico?—preguntó la voz ronca de Mowi. 


    La imagen del hombre con su mata de pelo morena y su pipa en la boca regresó a su mente. La mata de pelo, aunque blanca, la conservaba. La pipa le había dejado el cáncer de pulmón de herencia. 


    —Hablaba solo, Mowi. 


    Se sorprendió al pronunciar su nombre en voz alta, y de la misma, al ver la cara del viejo, se arrepintió de haberlo hecho. 


    —¿Eres del pueblo?—inquirió, mientras pasaba al otro lado de la barra y levantaba una botella de whisky en alto, en señal de ofrecimiento. 


    Will asintió, haciéndole entender que el whisky le parecía una buena opción—a pesar de las tempranas horas—.


    —No señor—se apresuró a responder a lo otro—, aunque veraneé aquí bastantes años de mi juventud. 


    Mientras le servía el whisky en una copa con dos hielos—y se servía otra para él—, Mowi lo escrutaba de hito a hito, como si intentara ubicarlo en sus recuerdos. 


    —Ya decía yo que el apellido Brown me sonaba demasiado de algo—continuó, empujando el vaso hacia él—. ¿Dónde os alojabais?


    Will le dio un largo trago antes de responder.


    —Mis padres eran propietarios de la casa de la fachada verde que hay junto al riachuelo, la que tenía la madera del embarcadero pintada de blanco—explicó, procurando reproducirla en su mente—. Ahora ya no sé cómo estará, hace muchos años que la vendieron. 


    Mowi asintió, justo antes de beberse el contenido íntegro del vaso de un trago. Will lo miró con estupefacción mientras el viejo sufría un repentino ataque de tos, sin poder evitar preguntarse si el alcohol en tal cantidad le convendría a un hombre en su estado.


    —¡Qué más da!—exclamó, adivinando sus pensamientos—. Voy a morirme de todas maneras. 


    Will no dijo nada. 
Aquella frase significaba mucho para él, aunque no pudiera explicar en voz alta por qué. 


    Por más que intentase decirse a sí mismo que no fallecería el martes, que aquellas tonterías de la anciana no habían sido más que sandeces de una mujer que tenía el mono, el asunto le preocupaba realmente. 
Una parte de él tenía el extraño presentimiento de que moriría, y de alguna manera también había asumido que iba a terminar por ocurrir. 
Quizás el destino había preparado todo aquello para concederle una oportunidad de tomar decisiones diferentes en sus últimos días de existencias en el planeta Tierra. 


    Se terminó el vaso y sonrió levemente. 


    —Creo que voy a descansar un rato, si no le importa. 


    El viejo asintió con lentitud. 


    Empujó el vaso hacía él antes de levantarse del asiento. Cuando se encontraba subiendo el primer escalón, escuchó al hombre gritar. 


    —¡Ya sé, ya sé! 


    Will lo miró extrañado y asomó la cabeza al rellano para poder observarle mejor.


    —¿Qué sabe?—le preguntó con curiosidad, intentando encontrar sentido al repentino ataque de emoción del hombre. 


    —¡Sus favoritos siguen siendo los de fresa y vainilla! —respondió Mowi, luciendo una enorme sonrisa en su semblante. 


    A aquellas alturas de la vida, ubicar algo en sus recuerdos le resultaba una ardua tarea y, cuando lo lograba, no podía evitar sentirse orgulloso de sí mismo.
“Si Bonnie seguiría viva, también se sentiría orgullosa”, pensó, mientras aumentaba el flujo de oxigeno de las vías con la ruleta.
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    —Te echo tanto de menos, Will…—la voz de Charlotte llegó desde el otro lado del auricular. 


    Sonaba débil y angustiada. 


    —Yo también a ti—se apresuró a responder, aunque en el fondo sabía que la estaba engañando. 


    Desde que había llegado a Withley, Will no había vuelto a pensar ni una sola vez en Charlotte, o en sus padres, o en Kevin. 
Cada pensamiento había estado dirigido al pueblo y a su pasado. 


    —¿Cuándo vas a volver, cariño?—inquirió con la voz rota de tanto llorar—, no creo que pueda soportar esto mucho más…


    —No tardaré mucho en hacerlo, te lo prometo. 


    Sabía que habían llegado a ese punto en el que Charlotte ya no confiaba en él y no creía una sola palabra de lo que le decía. 


    —Necesito saber cuándo, Will… De verdad, tú no lo entiendes, pero esto me está matando… Solo faltan unas semanas para la boda y yo no sé si sigues queriéndome o…


    —Charlotte, déjame quedarme aquí hasta el martes—dijo, al final—. Sólo hasta entonces. 


    Era viernes, así que no le estaba pidiendo demasiado. 
Su prometida guardó silencio al otro lado de la línea, seguramente sopesando si debía concederle aquel margen o no y preguntándose a qué venía aquella huída repentina de su novio. 


    —Hasta el martes falta mucho tiempo y…


    —No, no falta nada, Charlotte—le cortó—. Solo te estoy pidiendo que me concedas unos días, después regresaré y todo será como antes. 


    Una vez más, la estaba engañando, a pesar de que justificase sus actos diciéndose a sí mismo que lo hacía por ella, para evitarle un sufrimiento más. 


    —Tus padres están muy preocupados, Will… 


    —Tengo que dejarte, cariño—le cortó, procurando zanjar la conversación lo antes posible—, hablamos mañana, ¿vale?


    —¡No, espera!—exclamó apresurada—. Al menos dime dónde estás…


    Will se quedó en silencio, sopesando si debía contarle que la verdad. Por algún motivo que ni siquiera él mismo alcanzaba a comprender, no quería que Charlotte conociera Withley y lo que aquel lugar significaba para él.


    —No sé cómo se llama este pueblo, amor—volvió a mentir—. He parado en el primer sitio tranquilo que he encontrado, tan sólo necesito desconectar unos días del trabajo y volveré. 


    —¿Se han enfadado contigo en la empresa?—inquirió. 


    Sabía que tan solo se trataba de una artimaña para alargar un poco más la conversación y engatusarle, pero le concedió el gusto. 


    —No, me debían días libres y Richard lo ha comprendido. No tienes de qué preocuparte, Charlotte—concluyó, dando por zanjado el asunto—. Te dejo, voy a bajar a desayunar, ¿vale? 


    —Te quiero…—susurró, ahogando un sollozo. 


    Will no fue capaz de responder que él también la quería. 


    Bajó abajo, vestido apropiadamente para el lugar en el que se encontraba. 
Se había calzado unas botas de agua y unos vaqueros, junto con un abrigado jersey de lana y un chubasquero. Era lo poco que había alcanzado a meter en la bolsa de viaje—junto con la muda para aquellos días—, así que tendría que alargar aquel conjunto los próximos días que le restaban allí. 


    Se sentó en el taburete de la barra y decidió esperar allí al viejo Mowi mientras contemplaba las fotografías de aquellos maravillosos años pasados que colgaban torpemente de la pared, inclinadas. 
En una de ellas, Bonnie y Mowi se abrazaban en la entrada del hostal. Mowi lucía su habitual pipa en la boca y Bonnie, en cambio, sonreía de oreja a oreja con un ramo de flores en las manos. Pensó que podía reproducir aquella imagen de ellos sin demasiado esfuerzo, a pesar de no haber estado en el preciso instante en el que fue tomada aquella fotografía. 
Lo había olvidado, pero de pronto rememoró la pasión de Bonnie por la jardinería y lo bonito que se había visto el hostal desde las embarcaciones; siempre rodeado de flores silvestres de muchísimos colores que lo dotaban de alegría y viveza. 


    Se entristeció al pensar que ya no quedaba rastro de esas flores y se preguntó hacía cuánto que Bonnie faltaba por allí.


    —Si esperas que te sirva café, olvídate de ello, muchacho… La máquina lleva rota desde hace más de seis años. 


    —En realidad le esperaba a usted—señaló. 


    Mowi le saludó con un par de palmaditas en la espalda y pasó al otro lado de la barra, no sin antes sonreír al comprobar que el mayor de los Brown había modificado acertadamente su vestimenta.


    —¿Y qué esperas de un viejo como yo, chico?—preguntó, mientras sacaba dos vasos de debajo de la barra y los colocaba en la encimera. 


    Alzó la botella de whisky, esperando la aprobación de Will. 
Él lo sopesó unos instantes, recordándose que no eran más que las ocho de la mañana y que comenzar el día con un whisky podía resultar demasiado duro. Al final, se atribuyó la misma excusa que Mowi y se recordó que “iba a morir de todas maneras”. 
Asintió a la botella de whisky y comenzó a explicarse.


    —Me gustaría encontrar a Ava Gagnon—dijo pausadamente, disfrutando cada silaba de su nombre al pronunciarlo en voz alta—, según entendí ayer, la sigue viendo por el pueblo, ¿no?


    Mowi carraspeó. 


    —Me gustaría poder volver a hablar de ella, ya sabe…—continuó—, por los viejos tiempos y eso. 


    El viejo empujó el vaso de whisky con dos hielos hacia Will y después guardó la botella. Como había hecho el día anterior, se bebió el contenido de su copa de un trago justo antes de padecer otro fuerte ataque de tos. 


    Will aguardaba pacientemente la respuesta, que al final llegó cuando la tos terminó por amainar. 


    —¿Crees que es buena idea remover las aguas del pasado, chico?


    Pensó la respuesta que merecía aquella pregunta y se dio cuenta de que en realidad no sabía sí era buena idea o no. No sabía qué encontraría, no sabía nada. Pero lo que sí sabía era que, de un modo u otro, necesitaba despedirse de ella. 


    —Necesito encontrarla, señor—dijo, con seriedad. 


    Mowi atisbó algo en aquella frase, algo que ni siquiera Will había pretendido evidenciar, y asintió con seriedad, como si de pronto hubiera comprendido la importancia que contenía la petición del muchacho.


    —Te diré dónde encontrarla… 


    
Como las nubes grisáceas que Will había atisbado acechando el lago habían predicho, aquel viernes amaneció diluviando. 
Se subió al coche pensativo, con un cosquilleo de nervios recorriendo su estómago y los limpiaparabrisas funcionando a la velocidad máxima para mantener despejada la luna delantera. 
Aún así, la visión era escasa. 
Will recordaba lo mucho que duraban las lluvias en aquel lugar; cuando las nubes se quedaban encerradas entre las montañas, tardaban días, incluso semanas, en marcharse a del valle. 


    Daba igual lo mucho que soplase el viento, las lluvias en Withley siempre traían más lluvias.


    Detuvo el vehículo cinco minutos después—el pueblo era sumamente pequeño—, y se quedó observando a través del empañado y aguado cristal el centro de ancianos que tenía frente a él. 
Intentando calmarse y concediéndose un tiempo para pensar, se encendió un cigarrillo del paquete de Malboro y bajó unos centímetros la ventanilla para dejar escapar el humo al exterior. Se dijo a sí mismo que aquel sería su último cigarrillo, aunque no lanzó el paquete por la ventana como había hecho la primera vez que decidió dejar de fumar en su juventud. 
Contempló la residencia, que a diferencia del resto del pueblo, era una de las cosas que sí que había cambiado en Withley. 


    Habían modificado su estructura, alargando el edificio y añadiéndole una pequeña parte más—que era parecida a un módulo de madera—. Desde el coche, también podía observar las modernas ventanas de PVC que tenía instaladas y las puertas automáticas de metacrilato de la entrada, que se abrían al detectar la presencia de alguien en sus aproximaciones. 


    Aunque se dijo a sí mismo que aquel lugar no encajaba en absoluto en el pueblo del lago, se alegró al pensar que Ava contase con aquellas modernidades en su puesto de trabajo. 


    Era enfermera, una profesión que sin duda alguna le iba al guante. 
Mientras observaba las puertas automáticas y se decidía a salir al exterior, recordó la pasión que Ava siempre había mostrado por cuidar de los demás y rezó porque aquella chica que en un pasado había amado con tanta locura continuase siendo la misma. 


    Y sobre todo, porque continuase siendo feliz.


    Abrió la puerta del vehículo y salió al exterior, tomándose cada movimiento con suma parsimonia mientras permitía que la lluvia le empapase por completo. Estaba tan preocupado por meditar sobre qué le iba a decir al verla o qué no, que ni siquiera se había percatado de mostrar una buena imagen de él. 


    No había caminado más que dos pasos en dirección al frente cuando las puertas automáticas del centro se abrieron y la chica salió al exterior. 


    Will sintió que el corazón estaba a punto de estallarle dentro del pecho, y decidió no caminar un solo paso más para no arriesgarse a sufrir una muerte súbita o algo similar.  Era ella. 


    Seguía siendo la misma; con sus cabellos dorados, sus largas piernas, su piel levemente bronceada y sus ojos azul marinos. Incluso a aquella distancia y con el aguacero de por medio, Will pudo comprobar que Ava continuaba teniendo la misma esencia que lo había cautivado años atrás. La vio suspirar, justo antes de encenderse un cigarrillo bajo la protección y el resguardo del saliente de la fachada. 


    Comprendió que ella se había quedado mirándole fijamente, seguramente preguntándose quién sería el loco que se encontraba plantado bajo la lluvia. 
Se sacudió los temores que albergaba y echó a caminar hacia Ava, con las piernas temblorosas y el paso sumamente acelerado. 
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    Ella lo miraba atentamente, asombrada por el comportamiento del extraño que se acercaba hacia el centrocon pasos lentos y comedidos. Se dijo a sí misma que aquel hombre terminaría cogiendo un buen resfriado, y que con esos pies mojados dejaría el suelo del centro hecho un verdadero desastre—si es que se dirigía de verdad allí—.


    —¿Ava?—preguntó a tan sólo unos metros de la chica. 


    Se obligó a caminar hasta el resguardo del saliente, a acercarse más a ella mientras la chica de los tirabuzones dorados lo escrutaba de hito a hito, sin caer en cuenta de quién era aquel extraño que lo saludaba con una media sonrisa. 


    Ava frunció el ceño, sin ubicar al hombre en su memoria.


    —Lo siento pero…


    —Bueno, ya veo que ahora sí que me he convertido en un verdadero forastero. 


    Ava abrió los ojos como platillos, justo antes de tirar el cigarrillo al suelo mojado y llevarse las manos a la boca para ahogar un grito de asombro. 
Will pudo contemplarla más de cerca; su rostro tenía varias arrugas en la frente, en la comisura de los labios y en los ojos. También había perdido sus pecas, aunque aún conservaba alguna salpicada aquí y allá por sus mejillas. Tenía el pelo más corto y…, y por lo demás estaba igual. Era la misma; era su Ava. 


    —¡¡Oh, Dios mío, Will!!—gritó, saltando a sus brazos sin importarle lo mojado que se encontraba. 


    Will la abrazó con fuerza, aún siendo consciente de que la muchacha se estaba calando con aquel contacto. Fue juicioso al pensar que el gesto se estaba alargando mucho más de lo que hubiera sido normal en dos viejos amigos que llevaban mucho tiempo sin verse, pero aún así no quiso soltarla, no quiso volver a perderla tan rápido.


    —¡Por Dios, Will Brown!—repitió, alejándose unos centímetros para poder observarlo mejor, pero sin zafarse de sus brazos. 


    Ava colocó una mano sobre la mejilla del chico, verificando que el hombre que tenía delante era de carne y hueso y no una imaginación provocada por su desvariante cabeza loca.


    —¡No puedo creerlo…!


    Will le devolvió una sonrisa de oreja a oreja mientras intentaba contener las lágrimas que mantenían presas en el interior. 


    —Estás…—musitó cortadamente, sintiéndose de nuevo el niño tímido que en un pasado fue—, estás preciosa. 


    —¡Oh, no digas tonterías, Will!—le recriminó, como si el tiempo no hubiera pasado entre ellos—, ¡estoy mucho más vieja que entonces!


    Él sintió la calidez que ella siempre había demostrado poseer.


    —No digo tonterías, Ava—aseguró en un susurro, aún sin comprender su repentina timidez. 


    Ya no era el niño quinceañero de entonces, sino un hombre hecho y derecho. 


    Ava lo miraba ensimismada y asombrada, preguntándose si realmente aquel chico era su Will Brown del pasado. 


    —Ven, pasa dentro, por favor—dijo, comprobando el reloj de su muñeca—, tengo que pasar el carrito de pastillas y no quiero despedirme de ti tan rápido. 


    Él la siguió adentro, percatándose por primera vez en la indumentaria de Ava. 
Llevaba un vestido blanco hasta la rodilla con dos grandes bolsillos a la altura de su cadera. Incluso vestida de uniforme, Will se sorprendió de lo bonita que podía estar. 


    —¡Madre mía!—exclamó con felicidad mientras colocaba los botes de pastillas en un carrito—. ¿Dónde te has metido todo este tiempo, forastero?


    Will miró a su alrededor, consciente de que no él debería encontrarse en aquel lugar. Para su suerte, parecía que la única trabajadora en activo del centro era ella.


    —No te preocupes, solo estamos el doctor y yo —le informó, adivinando sus pensamientos al igual que siempre lo había hecho cuando eran jóvenes—, y ahora mismo está pasando por las habitaciones de los más enfermos. Yo tengo que ir al salón a dar las medicinas… 


    Will asintió.


    —Puedes acompañarme si quieres—concluyó Ava, sonriendo abiertamente. 


    —Claro—se apresuró a responder. 


    Mientras caminaba detrás de ella y del carrito de las pastillas, Will sintió que regresaba a aquella maravillosa época en la que se había dedicado a perseguir a Ava por la tienda de ultramarinos mientras ésta trabajaba. 


    —¿Qué tal está el viejo Tom?—inquirió, al recordar que había sido el primer lugar que había visitado. 


    Se había apenado muchísimo al encontrarlo cerrado a cal y canto. 


    Ava frunció el ceño y dibujó una mueca de tristeza, mientras comenzaba a repartir con ternura las pastillas a los ancianos que iban pasando por delante de ella. 


    —Murió hace muchos años, Will. 


    Aunque se lo había imaginado, la noticia no le entristeció menos. 
Estuvo a punto de preguntarle por Margaret, pero decidió guardarse el interrogante para sí mismo por miedo a una respuesta que no quisiera realmente escuchar. 


    Se fijó, en aquel instante, en el vendaje que Ava lucía alrededor de su muñeca derecha. Will recordó aquellos años en los que la joven había trepado y nadado sin rasguñarse jamás una sola vez, ante su asombro y estupefacción. 


    —¡Oh!—exclamó, levantando la muñeca en alto al percatarse de que Will la observaba—. Me tropecé y caí sobre ella—explicó entre risas—, parece que la torpeza ha venido con los años. 


    —Eso parece…


    Se pasó la mañana persiguiéndola de un lado al otro, como cuando eran niños, mientras ella realizaba sus tareas laborales. 
En tan sólo unas horas, Will le contó casi todo sobre su vida; le habló de la importante empresa en la que trabajaba y de lo orgulloso que se sentía su padre por ello, le dijo que Kevin iba a ser padre y le explicó superficialmente los problemas que su hermano tenía con Gina. 
Le habló de todo y, a su vez, de nada. Aunque por algún motivo decidió obviar a Charlotte y todo el tema de la boda. 


    El tiempo se pasó volando, y Will sintió que toda aquella incertidumbre había merecido la pena solo por volver a verla una vez más. 


    Entretanto, contemplaba cómo Ava cuidaba de cada anciano con una sonrisa en el semblante, explicándoles a cada uno de ellos que el hombre mojado de pies a cabeza que les estaba visitando era un viejo amigo que había regresado para volver a ver el pueblo. Will se sorprendió al comprobar que aún reconocía algunos arrugados rostros, aunque muy cambiados, de aquellos años mozos. 


    Varias veces se quedó inmerso presenciando aquellos tirabuzones dorados, aquellos profundos ojos, aquella sonrisa tan dulce y desinteresada. 


    Y cuando la mañana concluyó y dieron las cuatro de la tarde, Will sintió que se le creaba un nudo en el estómago al sopesar la idea de tener que volver a separarse de ella. 


    Quería decirle que tan sólo le quedaban unos días de vida y que había regresado a Withley para estar a su lado, pero no fue capaz. Sonaba tan absurda la idea de que fuera a morirse que decidió callarse y no decir nada. 


    —Bueno…—comenzó la despedida, como siempre, Ava—. Me a alegra muchísimo haberte vuelto a ver, forastero—dijo, propinándole un pequeño codazo en el costado. 


    Will le sonrió, aunque no encontraba las palabras para decirla adiós. 
Como cuando eran unos niños, tenía la sensación de que ella sentía muchísimo menos al tener que separarse.


    —A mí también—aseguró. 


    Quería decirle algo más, algo que la retuviera, pero no encontraba nada lógico que transmitir en voz alta. 
Ava se elevó de puntillas, colocó una mano sobre una de las mejillas de Will y le regaló un fugaz beso en la otra. 


    —Espero que todo te siga yendo igual de bien en la vida. 


    La vio alejarse por el pasillo. 
Ni siquiera entendía por qué no la estaba acompañando hasta la puerta del centro o qué iba a hacer él allí plantado. 


    —¡Eh, Ava!—gritó, acelerando el paso para alcanzarla. 


    Ella se giró y le sonrió profundamente. 


    —Me preguntaba si querrías cenar conmigo esta noche…—comenzó, titubeante—, por los viejos tiempos y eso… 


    El rostro de la chica se ensombreció y Will supo de antemano la respuesta. 


    —Lo siento, Will—respondió, borrando la sonrisa—, me ha encantado verte pero creo que no sería una buena idea… Bueno, cada uno tenemos nuestra vida y… 


    —No pasa nada—se apresuró a decir—, no te preocupes, tranquila. 


    Caminaron el silencio hasta la puerta de la residencia. 
Ava abrió el paraguas y sonrió, en señal de despedida, a Will.


    —Me ha gustado muchísimo verte—acertó a decir él, justo antes de salir al aguacero. 


    Sintió la lluvia refrescante calar de nuevo su pelo y sus ropas pero no aceleró el paso para alcanzar el vehículo. Quería llorar. Quería llorar y llorar como un niño pequeño y sacar aquel remolino de emociones que estaban carcomiendo su interior. 


    “Al menos me he podido despedir de ella”, se dijo, con los ojos empañados mientras se mordía el labio inferior para contener el llanto. Pero en el fondo sabía que eso no era suficiente, que habían quedado demasiadas interrogantes en el aire y que ambos se merecían un final diferente; uno de verdad. 


    —¡Eh, Will!—gritó Ava a unos metros de él—. ¿Dónde te alojas?


    Se giró hacia ella, mientras el corazón se le aceleraba, nervioso. 


    —En el Hostal del Pescador—respondió en otro grito, obligándose a no hacerse ilusiones. 


    —Estaré allí a las ocho y media—anunció, guiñándole un ojo. 


    La vio desaparecer bajo la protección de su vehículo; un pequeño escarabajo rojizo que Will recordaba que, años atrás, había pertenecido a Margaret. 


    Sonrió al pensar que el destino le había concedido una verdadera segunda oportunidad. 
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    —¿Va a venir? —preguntó Mowi, sacando la botella de whisky prácticamente vacía para verter el resto de su contenido en los dos vasos. 


    Will asintió con nerviosismo. 


    Llevaba toda la tarde dando vueltas por el hostal, recorriéndolo de un lado a otro con desazón mientras intentaba planear un guión, algo que decir cuando la viera de nuevo. No quería quedarse mudo y parecer un tipo estúpido y sin recursos. 


    Se bebió el vaso de un trago y el viejo le imitó, no dejando ni una sola gota en el fondo. 


    —¿Otro? —le preguntó con la garganta carraspeante. 


    Will asintió sin siquiera mirar al hombre, que para entonces ya sacaba una botella nueva y sin abrir del fondo de un armario. 


    Entretanto, recordaba aquella primera vez que probó el alcohol en la cabaña del árbol serpiente del bosque de Ava. Ella había cogido una lata de la tienda de ultramarinos mientras le ayudaba a su madre a limpiar, sin permiso del viejo Tom. 


    —¿La has robado? —le preguntó Will, anonadado. 


    Aquello no le parecía en absoluto propio de Ava. 


    —¿Tú qué crees, tontín? —bromeó, pegándole un leve puñetazo en el hombro. 


    Él se encogió de hombros sin saber qué pensar. 


    —Le he dejado cuatro libras en el mostrador, y según la etiqueta la cerveza costaba tres libras con cuarenta —explicó risueña, acomodándose junto a Will en el suelo—, así que en realidad la he pagado y he dejado propina. 


    Abrió la lata y ambos se miraron con nerviosismo, como si estuvieran a punto de cometer el mayor de los pecados mortales. Por aquel entonces debían de tener unos doce o trece años y, como era de esperar, jamás habían probado una gota de alcohol. 


    —Toma, tú primero —dijo, pasándole la lata. 


    Will no quería probarla; sabía que no le gustaría y no quería poner mala cara delante de Ava. Aún así, fue incapaz de echarse atrás y cogió la lata, la olisqueó y le propinó un gran trago. 


    Sintió arcadas mientras el asqueroso líquido bajaba por su garganta, pero no lo reflejó de cara al exterior. 


    —¿Qué tal? —inquirió Ava, nerviosa, con los ojos chispeantes por la emoción del acontecimiento. 


    —Bueno, no está mal… —mintió. 


    Aquel día llovía a mares, cosa que no era extraña en Withley. 
Ava se juntó más al chico para evitar una gotera que caía justo a su lado. 


    —¿Quieres probar? 


    Ella asintió con emoción y cogió la lata. 


    —A ver qué tal… —murmuró, justo antes de beber un pequeño trago. 


    Sin poder contenerse, saboreó el líquido amarillento y lo escupió con rapidez sobre el suelo de la cabaña. 


    Will no pudo evitar saltar en carcajadas.


    —Se nota demasiado que aún la amas —le dijo el viejo Mowi, devolviéndole al hostal y a la realidad. 


    Will se quedó sumido en un profundo silencio, meditando en lo que acababa de escucharle decir y buscándole el sentido.


    —¿Y crees que ella aún puede amarme a mí? —preguntó al final, evidenciando lo que el viejo ya conocía. 


    Sirvió otra copa de whisky y apremió al muchacho para que se la tomase. El aceptó, ingiriendo de un trago el contenido sin poder evitar pensar que para cuando Ava llegase al hostal él se encontraría tan borracho como una cuba. 


    —Respóndame, por favor —insistió—, ¿crees que ella aún puede amarme? 


    Su voz sonaba desesperada, casi como una súplica. 
Supuso que el viejo le respondería lo que él necesitaba escuchar, pero no fue así. 


    —No puedo decirte si aún te ama —dijo, finalmente—, pero puedo decirte que, quizás, tú seas todo lo que esa chica necesita ahora mismo. 


    No fue capaz de encontrarle demasiado sentido a aquella frase, pero aún así la dio como válida. 


    Cinco copas de whisky después, justo cuando Will había adormecido todos sus sentidos y calmado sus nervios, Ava entraba por la puerta del hostal con su sonrisa característica impresa en el semblante y la mirada chispeante. 


    —¡Oh, Mowi! —saludó, rodeando la barra para lanzarse a los brazos del viejo. 


    El hombre le respondió con el mismo entusiasmo, aprisionándola en un largo abrazo de cariño y ternura. 


    Will supo de inmediato que aquel gesto entrecerraba demasiado pasado que él desconocía, y decidió contemplar la escena como un espectador más sin entrometerse en ella. 


    —¿Cómo estás? —preguntó Ava, escrutando la bombona de oxigeno que el viejo siempre portaba consigo. 


    Mowi se encogió de hombros, aún con la mano posada sobre el brazo de Ava en un gesto paternal. 


    —Sigo vivo… No es poco.


    Ella se giró hacía Will, sonriente. 


    —Me alegro mucho de que volvamos a estar aquí… todos —dijo al final, como si aquella frase tuviera sentido. 


    Al parecer, el viejo parecía comprenderla. 


    —¿Quieres una copa, pequeña? —preguntó, procurando mantener a raya un ataque de tos. 


    Los recuerdos volvieron a invadir a Will y aquellas instantáneas en las que Ava era “la pequeña Ava” para la gente del pueblo regresaron a su mente. Al parecer, la algunas personas ella seguiría siendo la “pequeña” Ava por muchos años que pasasen desde entonces. 


    Ella negó. 


    —Quizás te acepte una copa de vino —respondió con alegría, rodeando la barra para tomar asiento junto a Will. 


    En un gesto demasiado íntimo y tierno, Ava alargó el brazo y posó la mano sobre la rodilla de Will, por debajo de la barra. 


    Una vez más, el chico sintió de lleno los estragos que ella seguía causando en él, mientras el corazón se le aceleraba desbocado en el pecho. 


    —Entonces, ¡un vino para la señorita! 


    El Hostal del Pescador se convirtió en una especie de capsula del tiempo para Will, donde todo dejó de existir por unos instantes. 


    Se sentía culpable por no pensar en nadie más que él, pero tampoco podía evitar creer que no estaba haciendo nada malo, simplemente estaba creando un final en condiciones para la corta historia de su vida. 


    ¿Debía contarle a Ava la verdad? ¿Serle sincero respecto a lo que concernía su muerte? 


    Incluso a él le costaba tomárselo en serio cuando se paraba a pensar en ello detenidamente. 


    “Una adivina me ha dicho que el martes moriré”, decía en sus pensamientos. Y la verdad es que sonaba tan loco y descabellado como lo era. 


    Las memorias dejaron paso a más recuerdos y Will pudo, incluso, ver cómo el viejo Mowi rejuvenecía contando las anécdotas más divertidas de su juventud. 


    —¿Ya sabéis dónde vais a cenar? 


    Will se quedó mirando a Ava, y Ava miró a Will. 


    —Tú me has invitado a cenar, forastero… —rió, comprometiéndole. 


    Él se encogió de hombros mientras se obligaba a pensar y a poner en marcha su ingenio; ni siquiera había pensado en la cena, y cuando lo había hecho, por algún motivo había dado por hecho que Ava sabría a dónde podían ir. 


    —Los helados siempre fueron cosa de Bonnie y en eso jamás podré ayudar —rememoró Mowi, sonriendo de oreja a oreja—, pero tengo una lubina en la nevera y aún me defiendo bastante bien con las brasas… 


    Fue la mejor idea que el viejo Mowi pudo tener jamás. 


    No quiso que ninguno de los dos colaborase, y también les pidió que tan sólo pusieran la mesa para dos. “Estoy cansado”, les dijo, “uno se hace viejo y le duelen los huesos si se le hace tarde, así que me iré a la cama”. 


    Mowi manejaba las brasas, y entretanto Ava y Will prepararon la mesa del comedor en la que años atrás habían compartido tantísimos instantes comiendo helados de vainilla y fresa. 
Para aumentar la luminiscencia del ambiente, colocaron tres pequeñas velas a cada lado de la mesa, sumándole involuntariamente todavía más romanticismo al ambiente. 


    Todo parecía perfecto, y mientras Will descorchaba la botella y se perdía en la sonrisa perfecta y los ojos azul marinos de Ava, se preguntó a sí mismo si sería capaz de soportar perderla una vez más en aquella vida. 


    Pensó en Bonnie y recordó de nuevo aquellos helados de fresa y vainilla que tanto adorada la chica de los tirabuzones dorados que tenía en frente. 


    —¿Sabes qué fue de ella? 


    —¿De quién? —preguntó Ava, desconcertada. 


    —De Bonnie… 


    —¡Oh! Sí… murió de un aneurisma hace cosa de tres años. 


    Will llenó las dos copas de vino blanco y tomó asiento frente a ella. 


    —Debió de ser muy duro para él —comentó, bebiendo un pequeño sorbo. 


    La chica pareció regresar a aquellos años atrás y Will notó cómo su rostro se ensombrecía cada vez más por segundo. 


    —Sí lo fue, sí. Pocos meses después de que ella falleciera, a Mowi le diagnosticaron el cáncer de pulmón —explicó, absorta en sus recuerdos—. Siempre tuve la sensación de que Mowi se estaba dejando morir de pena, que en el fondo lo único que quería era reunirse de nuevo con su mujer y dejar todo esto atrás… 


    —Vaya… 


    —No sé si tendrá sentido para ti, pero creo que Mowi está muriendo de desamor, no de cáncer —continuó, probando entre frase y frase la riquísima lubina que el viejo les había preparado—. Desde que ella no está, cada día parece consumirse más y estar más desgatado… ¿Tiene sentido eso? 


    Will lo sopesó. 


    —Sí, sí lo tiene. 


    Pensó en lo muchísimo que habían cambiado las cosas en aquellos años y no pudo evitar preguntarse si Margaret seguía allí o no. Tom, Bonnie… Era demasiado que asimilar y no quería entristecer más la cena, pero la curiosidad lo consumía. 


    —¿Puedo preguntarte una cosa? 


    Ella asintió de inmediato, sin siquiera sopesarlo. 


    —¿Margaret…? 


    Pudo ver cómo el rostro de Ava se ensombrecía, una vez más. 
Will tenía la sensación de que, aunque seguía siendo la misma de siempre, sus ojos expresaban con mayor claridad lo que surcaba su mente, impidiéndola ocultar sus pensamientos a los demás. Will comprobó que los ojos de la chica comenzaban a empañarse y no pudo evitar arrepentirse de inmediato por haber hecho la pregunta. 


    —Lo siento, no tenía… 


    —Tú te marchaste, pero aquí las cosas siguieron su curso y la vida no se detuvo para ninguno de nosotros —le recriminó, aguantando y soportando el remolino de sentimientos que tenía dentro de ella—. ¿Sabes? La vida aquí nunca fue tan fácil como la tuya en la ciudad, y todos creíamos que eras capaz de entenderlo porque habías estado con nosotros. 


    —Ava, yo… 


    —Cuando te marchaste, todo fue cuesta abajo… El pueblo, los comercios, los hostales… Todo se fue muriendo. 


    Will intentó comprender qué tenía que ver eso con Margaret, pero guardó silencio, encogiéndose por la metedura de pata que había cometido. 


    —Y ella también —concluyó—. Mi madre, al final… no pudo soportarlo más. También se apagó. 


    Una lágrima recorrió el semblante de Ava y Will se apresuró a retirarla de su mejilla, acercando su rostro al de ella. Estaba tan cerca que podía aspirar el aroma del suavizante de su ropa… 


    —Will, tengo que decirte algo. 


    Él asintió, aún dejándose guiar por el momento y acortando los centímetros que separaban su rostro del de ella. 


    —Will, estoy casada… 


    Prácticamente no escuchó lo que le había dicho. Le daba igual. En aquel instante, todo le daba absolutamente igual. 


    —¿Me has escuchado? 


    —No me importa —respondió, aprisionando sus labios debajo de los de él y recordando aquel sabor tan peculiar que hacía tantos años había probado durante los veranos. 


    Ella terminó por rendirse, abrazándose a su cuello mientras dejaba que los movimientos de Will le guiasen. El calor de su cuerpo, las manos buscando aquello que tanto anhelaban volver a abrazar desde hacía tantísimos años… 


    Cuando Will la aupó en sus brazos y comenzó a subir las escaleras hacía su habitación, no pensó en Charlotte, ni siquiera en que Ava estaba comprometida y casada, simplemente dejó que el instante guiase cada uno de sus movimientos como si el destino pudiera hablar por ellos. 


    La tumbó en la cama y la desnudó con lentitud, deleitándose y permitiéndose recordar cada una de las curvas de su cuerpo; aquellas que con los años prácticamente no se habían modificado. Besó la mancha de nacimiento con forma de nube de su hombro, y se hundió en ella permitiéndose pensar por unas horas que todo saldría bien, que podría volver a Withley y arreglar las cosas, cambiar el ritmo de su vida. 


    Que Ava y él aún conservaban un futuro por el que luchar.
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    El sábado amaneció despejado, con un sol radiante que se colaba entre las viejas cortinas de la habitación del Hostal del Pescador. 
Aunque Mowi no acostumbraba a poner la calefacción—no le veía sentido gastar de más para sí mismo si podía apañárselas con un par de mantas de lana—, por una vez decidió hacer una excepción. 


    La caldera funcionaba sin detenerse y las habitaciones contaban con una calidez agradable en la que resguardarse del exterior. 


    Will se despertó primero; sonrió al ver los cristales empañados. Y ensanchó aún más su sonrisa cuando bajó la mirada y se encontró con la espalda semidesnuda de Ava, que dormía plácidamente bocabajo. Se quedó unos instantes perdido en aquel momento tan mágico y se dijo a sí mismo que cada kilómetro de aquel viaje había merecido la pena; muchísimo. 


    En su juventud, se habían amado, besado, tocado. Will había visto a Ava en ropa interior en un centenar de ocasiones, había recorrido su cuerpo ardiente con la yema del dedo, jugando y explorando sus rincones. Pero jamás habían hecho el amor; jamás hasta aquel frío y helador sábado en Withley. 


    Se quedó unos instantes observando aquellos tirabuzones rubios que caían por su espalda con disimulo, mucho más cortos y menos cuidados que la última vez que Will los vio años atrás. Entrecerró los ojos, agudizando su visión en la escasa luminiscencia de aquellas tempranas horas matutinas cuando detectó una mancha que jamás había visto en Ava. Apartó con suavidad la sábana para contemplarla mejor, sorprendiéndose a sí mismo de encontrar algo en ella que no recordase; o quizás que no conociera. Descendió aún más la sabanilla, dejándola justo donde se le marcaban los dos agujeros de su espalda, en la cadera.
No, estaba equivocado. No eran manchas de nacimiento como había pensado, eran cicatrices. Muchas cicatrices. Algunas se veían más antiguas, otras más recientes. Recorrían su huesuda y fina espalda hasta terminar en sus costillas. 


    Apretó el puño, imaginándose el dolor que Ava habría tenido que soportar con cada una de aquellas heridas hasta que hubiesen sanado, incapaz de figurarse cómo demonios habrían podido producirse. 


    Ella, aún perdida en sus profundos onirismos, se estremeció. Will deslizó de nuevo la sábana hasta taparla por completo y se tumbó a su lado, pasando el brazo por encima de su menudo cuerpo aún con aquel horror grabado en su mente. 


    Tres días. 
Le quedaban tres días de vida y estaba seguro que cada uno de ellos merecía la pena si le decía adiós al mundo junto a ella. 


    Ava se escurrió bajo las mantas para pegarse más al cuerpo del hombre que la estaba abrazando y Will le dio los buenos días con un delicado beso en la nuca. 


    —Buenos días, forastero—ronroneó, sujetando la sábana y deslizándola por encima de sus cabezas para quedar ambos completamente bajo ellas. 


    A pesar de la caldera, el exterior de la habitación no igualaba el calor que las mantas y las sábanas habían ido guardando durante las largas horas de la noche.


    —¿Qué tal has dormido?—respondió él, sin cesar con el reguero de besos que depositaba por su espalda. 


    Ava se giró apresurada, quedando cara a cara con Will. 


    —Creo que hacía muchísimo tiempo que no dormía tan bien como esta noche—aseguró, justo antes de hundir los labios en su boca. 


    Will sintió que aquello era lo más cercano al cielo, que toda su vida cobraba un sentido que hasta entonces jamás había existido. 
Volvió abrazarla mientras sentía unas inmensas ganas de llorar apoderándose de él. Quería que el instante perdurase para siempre, aunque sabía que en algún momento tendría que acabar.


    —Ava…—musitó, aspirando el aroma del champú que usaba.


    Ella guardó silencio, estrechándose más contra el musculoso cuerpo de Will como si él, de alguna manera, hubiera regresado para protegerla de todo aquello que temía. 


    Lo que estaban haciendo estaba mal, ambos lo sabían. 
No sólo por Charlotte, o por el marido de Ava, si no por las promesas vacías que lanzaban al aire con cada caricia que entregaban a sus cuerpos desnudos. 


    —Ava…—repitió, alzando su barbilla con un dedo para poder mirarla a los ojos—, ¿qué te ha pasado? 


    —¿Cómo?—murmuró con el ceño fruncido, sin comprender a qué se refería. 


    Will deslizó la yema de su dedo por las costillas de la chica, sin dejar de suplicarle con la mirada que le diera una explicación. 


    Ava retiró las sábanas y se incorporó en la cama, tapándose el cuerpo con ellas en el mismo acto y cambiando, de un plumazo, la actitud había tenido hasta entonces hacia él. 


    —¿Qué ocurre? 


    —Nada—se apresuró a responder, apartándose levemente de Will. 


    —No, dime qué es lo que ocurre—insistió él, confuso por la reacción de la chica—. ¿Acaso he dicho algo que no debía?


    Ella se levantó de la cama, llevándose la sábana consigo enroscada en el cuerpo. Aún así, algunas de las cicatrices que lucía continuaban quedando a la vista de Will. 


    Se preguntó cómo no había visto ninguna de aquellas marcas la noche anterior y lo achacó a la pasión que lo había consumido en el momento.  

Eran muchas marcas, muchas cicatrices. 
Y aunque Will se negaba a sacar una conclusión precipitada de aquello, algo le decía que las cosas no estaban bien. 


    —Ava—insistió, levantándose también del colchón—, cuéntame qué te ha pasado, por favor. 


    Había comenzado a vestirse, apresurada, a pesar de lo mucho que le costaba realizar cada movimiento con la muñeca que llevaba vendada. 


    —¡Eh, para!—exclamó Will, sujetándola por el brazo para detenerla. 


    Ava se quedó mirándole fijamente con aquellos profundos ojos marinos. 


    —Cuéntamelo, por favor… 


    Una lágrima se deslizó por la delicada mejilla de la chica, y Will comprendió que aquella era la primera vez que veía a Ava llorar en todos aquellos años. 
Él la tranquilizó, abrazándola contra su cuerpo con fuerza mientras el llanto se intensificaba. 
Minutos después, ella logró tranquilizarse. 


    No le dio ninguna explicación más, aunque Will comprendió a la perfección aquello que había tenido lugar. Con Ava todo era diferente, como si las palabras no fueran necesarias para comunicarse entre ellos; fuera lo que fuere que le había sucedido, se lo contaría. Pero no aquel en instante, si no cuando ella se encontrase preparada para hacerlo. 
Él lo aceptó, incapaz de presionarla más.


    —Quiero volver a verte.


    Sabía que la petición prácticamente sonaba una súplica y que no se encontraba en el derecho de exigir nada, pero no podía perderla; no faltando tan poco para el final. 


    —Mañana, espérame mañana… 


    Se despidió con un apasionado beso en los labios y se marchó del Hostal del Pescador a primerísima hora, sin siquiera despedirse de Mowi. 


    Will bajó hasta el bar y se sentó en los taburetes, intentando controlar sus emociones y decidir si debía sentirse feliz o triste. Todo era confuso, muy confuso, y aunque la vida había cobrado un sentido excepcional, de alguna manera, dejaba de tenerlo en el momento en el que pensaba que el final se encontraba tan cerca.


    “¿Y si no muero?”, se decía, recriminándose por tomarse tan en serio aquella predicción estúpida. 


    Cabía la posibilidad. 


    En el fondo sabía lo que debía hacer. Si el martes todo continuaba tal y como estaba, Will debía regresar a la ciudad, plantarle cara a Charlotte y confesarle la verdad. Sabía que le rompería el corazón, que le haría daño, pero tenía que suspender aquella boda antes de que el asunto se desmadrase más y la fecha se aproximase. 

También tendría que enfrentarse a sus padres; aceptar la decepción que seguramente les causaría cada uno de sus actos y poner en orden su situación laboral. Quizás Richard, en un ataque de benevolencia, le permitiría continuar con sus gestiones empresariales desde un despacho en Withley o algo similar. En el fondo Will sabía que era un activo demasiado importante y que ninguno de los directivos querría perderle si lo podían evitar. 


    Si el martes seguía vivo, si todo aquello quedaba en un mal augurio que no había alcanzado puerto alguno, Will podía remediar sus actos y retomar las riendas de su vida; dirigiéndose al lugar donde creía que debía estar. 


    —Buenos días—saludó Mowi, arrastrando tras de sí la botella de oxigeno. 


    Se notaba que nada más despertarse había apagado la calefacción del hostal, porque las ventanas comenzaban a desempañarse y el frío había empezado a filtrarse a través de las pequeñas ranuras de las puertas de madera. 


    —Buenos días, Mowi—saludó Will, aún pensativo en sus asuntos. 


    —¿Una copa?—preguntó el viejo. 


    Él chico asintió, dando por hecho que aquel desayuno ya se había convertido en algo así como una costumbre. 


    —Calienta los huesos y quita las penas—aseguró Mowi—, no hay nada como una botella. 


    Se quedó mirando fijamente al muchacho mientras llenaba los vasos, preguntándose a qué se debía aquella cara larga con la que había amanecido. 
Mowi no era estúpido, y no había necesitado demasiado para darse cuenta de que la pequeña Ava había pasado la noche en el hostal.  
No solo les delataba la cena, prácticamente sin tocar, que habían dejado olvidaba sobre la mesa o la botella de vino semivacía. No, no solo eso. Mowi tenía el sueño ligero y había escuchado a Ava marcharse a primera hora de la madrugada. 


    —Puedes contarme qué ocurre, o puedes guardártelo para ti—le dijo, incapaz de contener la curiosidad. 


    Sabía que se estaba metiendo en asuntos resbaladizos y no debía fisgonear allá donde nadie le había reclamado, pero no podía contenerse. 
Desde la muerte de Bonnie, Will había sido la visita que más tiempo había durado hospedado, y no sólo eso… Mowi sabía muy bien lo mucho que su difunta esposa había querido a la pequeña Ava y también sabía cómo se estaría alegrando de aquel furtivo e inesperado encuentro si es que les estaba observando desde el cielo. 


    —No lo sé…—confesó Will, pensativo, incapaz de encontrar sentido al repentino llanto que predecía el adiós de Ava aquel sábado. 


    —Garry nunca había sido un buen tipo, ¿sabes?—comenzó el viejo, deslizando la copa ya llena hacía Will—. Nunca…


    Se preguntó quién demonios sería aquel Garry y procuró ubicarlo en sus antiguos recuerdos de la juventud; pero no fue capaz. Will le propinó un sorbo a la copa de whisky—que Mowi había pasado a servir sin hielos— y decidió guardar silencio y dejarle continuar. 


    —No recuerdo muy bien la juventud del muchacho, pero sí que rememorocon perfección a sus hermanos—hizo una pausa para toser, recolocándose los cables que le proporcionaban oxigeno en ambos orificios de la nariz—. Los Norton. Si nacías y eras un Norton, estabas condenado a cometer los mismos errores que el resto de tus antepasados y parientes. 


    —No sé quiénes…


    —Eran tres niños, y Garry fue el último en nacer—le cortó, continuando con su historia—. La verdad es que el muchacho tampoco se dejaba ver mucho por el pueblo, a diferencia de los mayores, que aparecían siempre agarrados de la mano del sheriff. Algunos decían que Garry era la excepción que confirma la regla y había salido un chico en condiciones, otros muchos ni siquiera sabían qué pensar de él. 


    —Mowi, yo no sé quién…


    —La primera que vez lo vi, fue con su padre—continuó, entre trago y trago de la copa de whisky, sin dejarle al chico replicar—. Apareció en el hostal y se sentaron allí—Mowi señaló una de las mesas del fondo—. Aunque el chaval no tendría más de nueve años, padre e hijo se tomaron una cerveza. Pasaron demasiados años hasta que volví a verle, y aún recuerdo mi sorpresa cuando el muchacho apareció acompañando a Margaret aquí mismo, en busca de un helado. 
<< La noticia de que los padres de los muchachos habían sido detenidos y trasladados a prisión no nos sorprendió a ninguno de los lugareños. Era algo que todos esperábamos que sucediera tarde o temprano, algo que sabíamos que estaba predestinado a ocurrir.  Pero Margaret… Recuerdo que entró y se sentó a charlar con Bonnie en el mostrador durante prácticamente cuarenta minutos, mientras el pequeño de los Norton se tomaba un helado detrás de otro >>.


    —Margaret… ¿la madre de Ava?


    Mowi asintió. 


    —Aquella noche me contó que Garry se había quedado solo, que todos los parientes del muchacho estaban muertos o encarcelados y que sus hermanos, ambos mayores de edad, habían decidido dejar el pueblo para continuar con su carrera delictiva. Garry Norton se había quedado sólo, viviendo en una caravana que había heredado de sus padres y sin un solo bocado que llevarse a los labios. Margaret se apiadó de él  y le dio un techo bajo el que vivir, un lugar donde estar. 


    —¿Vivió con Ava?—inquirió Will, intentando seguir el hilo de la historia. 


    Tomó otro sorbo de whisky, consciente de que ya había vaciado la copa—al igual que viejo—.


    Mientras volvía a rellenarlas, continuó.


    —Y todos pensaban que era diferente, que Garry era una cruel victima de los Norton—dijo, retorciendo elpasado en su memoria—, pero yo sabía que no. Lo sabía muy bien… Incluso Bonnie me dijo que el muchacho era un santo, que lo habían mantenido encerrado en la caravana, maltratándolo y golpeándolo con un cinturón hasta destrozarle la espalda.


    Will rememoró las cicatrices de Ava mientras un nudo se formaba en su estómago y el mal presentimiento que lo había acechado aquella mañana aumentaba aún más.


    —Engañó vil y cruelmente a Margaret. Lo único que me consuela fue que murió antes de descubrir la verdad, antes de comprender el fraude que Garry Norton había representado a la perfección. 


    —¿Sufrió?—inquirió él, recordando lo dolorosa que había resultado su pregunta para Ava. 


    Mowi negó. 


    —Se le cerraron los bronquios mientras dormía y murió asfixiada, sumida en un profundo sueño—explicó, incapaz de contener el ataque de tos que le consumía entre cuándo y cuándo—. La pequeña Ava fue quien la encontró la mañana siguiente, tumbada en la cama con los ojos cerrados, tiesa. La pobre chica sí que sufrió… 


    Otro pinchazo de angustia apretó el pecho de Will, como si de alguna manera él fuera responsable de todas aquellas penurias que la mujer que amaba había tenido que soportar. 


    —Después engañóa Ava—concluyó Mowi, mirándole fijamente. 


    Se quedó en silencio, esperando escuchar más. Intentando comprender… 


    —Continúe, por favor, Mowi… 


    El viejo se rellenó la copa de whisky hasta arriba y se la bebió de un trago, dispuesto a terminar la historia por mucho que le costase relatarla. 


    —Se casaron poco después de la muerte de Margaret—dijo, evidenciando lo que Will se había imaginado hacía pocos minutos—, por aquel entonces la pequeña Ava no tenía más que diecinueve años. Era una cría sin madre, desconsolada, que necesitaba alguien en el que encontrar un soporte...


    —¿Y Garry cambió?—musitó Will, intentando no malpensar antes de tiempo, forzándose a no forjar una idea equivocada sobre los acontecimientos que tuvieron lugar después. 


    —Garry Norton se dejó ver, se mostró tal y como era en realidad…—Mowi guardó silencio unos segundos, respirando hondo—. Primero les quitaron la casa de Margaret, el banco se la quedó. 


    —¿Y Ava dónde…?


    —El pequeño de los Norton, el bueno de Garry, se había endeudado hasta arriba con los locales de apuestas y con un par de matones de los pueblos vecinos. Con tan sólo veintiún años, Ava tuvo que pedir un préstamo para hacerse cargo de las meteduras de pata de su reciente marido, mientras aún estudiaba en la universidad a distancia. 


    —¡Joder!—exclamó, mientras la sangre comenzaba a hervirle en las venas. 


    —Poco después comenzó a trabajar en la residencia y entonces… 


    Mowi guardó silencio de nuevo y tragó saliva. Aquella era la parte más dura de relatar, aún sabiendo que le costaría más a Will escucharla que a él contarla. 


    —Después llegaron los golpes, las palizas…, los ojos morados, los pómulos hinchados. 


    —No…


    Will había comenzado a llorar, sintiéndose culpable; sabedor de que él era el único responsable de aquello. Volvió a ver en su cabeza cada una de las marcas de la espalda de Ava, incapaz de borrar esa imagen mientras las había recorrido con sus dedos sin imaginarse el origen de las mismas. 
Él la había abandonado. 


    Apretó los puños, mientras las lágrimas de rabia e impotencia comenzaban a patinar por su rostro. Le pareció que el viejo también lloraba, aunque su confusión y su vista borrosa no le dejaban apreciarlo con exactitud. 


    Rememoró aquellas tardes de verano en el lago, con Margaret esperándoles en la orilla. Aquellos juegos por los pasillos de la tienda de ultramarinos de Tom, correteando de un lado a otro entre carcajadas. Will pensaba que la vida de Ava era la mejor del mundo; que aún sin los lujos con los que él estaba acostumbrado a vivir, la envidiaba. 


    La había abandonado. 


    —La gente del pueblo comenzó a hablar…—continuó Mowi con la voz más rota, vaciando la botella de whisky en los vasos vacíos de ambos. Habían necesitado bebérsela entera para soportar la verdad en voz alta—, pero ella no se dejó ayudar. Cada vez que alguien intentaba llamar la atención de Garry y pararle los pies… Ava… 


    —¿Ava?—apremió, aún dudando si en realidad quería o no conocer la verdad. 


    —Ava aparecía peor, más magullada.


    —No… no puede ser… no… 


    Will cerró los ojos, apretando aún más los puños. 
Tenía el rostro empapado y hacía rato que le había dejado de importar el llanto. No le avergonzaba… Lo que realmente lo humillaba era el hecho de haber incumplido sus promesas, de haberse escapado a la ciudad sin volver a pensar un solo instante en ella.


    —¿Dónde… dónde vive?—preguntó entrecortadamente, incapaz de contener la rabia. 


    —Viven en la vieja caravana de los Norton—explicó Mowi, intentando mantener a raya otra repentina y carraspeante tos—. Al final todos nos acostumbramos y nadie habla de ello…
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    Asimilar la realidad, los cambios, había sido una tarea complicada para Will. 


    La noche del sábado no logró conciliar el sueño y, el domingo, cuando se despertó, el único motivo para sonreír que encontró fue el hecho de que aquel día volvería a verla a ella. 


    Charlotte le había llamado un centenar de veces, al igual que sus padres y su hermano. Will no había respondido a ni una sola de aquellas llamadas. 
Quería huir de ello, de su cómoda y perfecta vida en la que nadie le había hecho daño jamás. 


    Con los pies inmersos en el frío agua invernal del lago, sentado en el embarcadero del Hostal del Pescador, miró al horizonte y divisó en la lejanía la casa de fachada verde en la que tiempo atrás había jugado y disfrutado de los veranos en Withley. 
Se veía demasiado pequeña y borrosa para poder apreciar cualquier cambio en ella, así que Will se la imaginó tal y cómo la recordaba haber visto por última vez tiempo atrás.


    Pensó en la verdadera razón por la que Donna había decidido venderla, y no pudo evitar sospechar que todo había sido por su culpa. Le había intentado separar de Ava, y lo había conseguido con creces. 


    Recapituló sus felices años en la universidad, disfrutando de la generosa paga que su padre le concedía para todos los caprichos que se antojaban, hasta que todos aquellos instantes se esfumaron con una visión más cruel, más desgarradora, más real. 


    Ava estaba tirada en una esquina, tenía la ropa desgarrada y él sonreía de pie, alzándose sobre ella sin camiseta y con el cinturón en la mano. Will no había presenciado aquello, pero su imaginación no necesitaba demasiado para recrear la escena tras descubrir aquellas cicatrices en ella. Ava gritaba y alzaba las manos intentando protegerse del cinturón, del monstruo que tenía encima. 


    —¿Qué cojones les has contado?—le preguntaba, rabioso, escupiendo saliva con cada palabra que pronunciaba. 


    Garry conocía muy bien el método con el que se debía enseñar. Su padre lo había educado así, y sabía que funcionaba perfectamente. 


    Al parecer, su querida esposa también tenía falta de educación…


    —Nada, te juro que no le he dicho nada a nadie…—gimió entre sollozos. 


    Se protegía con las manos en alto, pero cuando el primer latigazo le cortó la palma derecha, no pudo evitar apartarlas. El segundo fue en la espalda, el tercero hizo jirones su camiseta ya desgarrada por el agresivo encuentro que había tenido con su marido anteriormente. Con el cuarto latigazo sintió la sangre caliente resbalando por su espalda, con el quinto casi había perdido el conocimiento y no sentía nada. 


    Will sacudió la cabeza, intentando despejarse y decidido a dejar de auto torturarse con aquellas pesadillas que no lograba evitar reproducir. 


    Pensó en la muñeca rota de Ava, en cómo había explicado que se había tropezado… Supo de inmediato que todo era mentira. 


    “Me muero”, pensó, siendo consciente de que en dos días no podría cambiar el mundo, no podría salvarla. 


    ¿O quizás si? ¿Y si todo era cosa del destino? ¿Y si una fuerza mayor a él había querido que en sus últimos momentos resolviera la tortura en vida a la que se había condenado la mujer que en realidad amaba?


    Se giró sobre sí mismo y contempló el sendero vacío del embarcadero. Se quedó mirándolo fijamente esperando que la silueta de Ava apareciera de repente allí, al igual que la había esperado cada último día del verano cuando había sido un niño. Aguardó unos segundos más, pero ella no apareció.


    —Mañana, espérame mañana…—le había prometido el día anterior. 


    La esperaría, Will siempre la esperaría. 


    Intentó pensar cómo habría resultado aquella realidad paralela en la que Will sí hubiera cumplido sus promesas. Habría regresado cada verano a Withley y Ava siempre habría estado allí, esperándole hasta que el sol calentase el agua del lago. Quizás no hubiera soportado mantenerse alejada de ella hasta los veintiún años y habría terminado mudándose a la casita de la fachada verde antes de su mayoría de edad.
Él y Ava se habrían despertado felices cada mañana, amaneciendo con  una carrera a nado hasta las boyas para comenzar bien el día. 
Quizás se habrían prometido a sus veintidós, y con veintitrés se habrían convertido en marido y mujer. Ava Brown. No sonaba nada mal…


    —Veo que has cumplido tu palabra, forastero...


    Escuchó su dulce y animada voz provenir tras su espalda y se giró, obligándose a sonreírla. 


    Will había decidido no sacar a la luz a Garry hasta que ella tomase la decisión de contárselo, así que enjugó sus malos pensamientos y agarró su mano. 


    —Siéntate conmigo—le pidió, mientras ella se deslizaba por detrás de su espalda.


    Se quedaron de aquella manera unos segundos, disfrutando de la paz y de la tranquilidad que proporcionaba Withley a aquellos recién llegados. 


    Con los años, Ava se había olvidado de valorar aquello que las montañas y el lago le proporcionaban. Quizás porque la vida le había otorgado otras cuestiones en las que meditar. 


    —Es increíble, ¿verdad?—preguntó Will, sintiendo los pies congelados y el aire fresco azotar su rostro. 


    Había comenzado a temblar ligeramente, pero no quería regresar al interior aún.


    Ella asintió en silencio, dibujando aquella sonrisa que tanto enloquecía a Will. Después se quitó las botas y se remangó los pantalones vaqueros lo más alto que fue capaz, justo por debajo de las rodillas. 


    —¿Está muy fría?—inquirió.


    —Prueba…


    Ella le propinó un codazo juguetón e introdujo los pies en el agua. 


    Suspiró hondo, acostumbrándose los primeros segundos al repentino cambio de temperatura.


    —Está congelada. 


    —Dicen que es bueno para la circulación—opinó Will. 


    Ninguno de los dos dijo nada, aunque el ambiente se había tensado entre ellos desde la noche anterior. 
Will intentaba disimular, pero no lograba sacar la historia que Mowi le había relatado de sus pensamientos. Mientras la mirada de reojo, se preguntaba qué demonios le habría contado a Garry para haberse podido escapar hasta allí y reunirse con él. ¿Estaría el pequeño de los Norton trabajando? ¿O quizás Ava habría encontrado alguna astucia con la que escapar de la caravana?


    Fuera como fuese, Will sabía que no podía abandonar aquel mundo sin ayudarla. 


    —¿Parece que va a llover, no?—predijo, tumbándose bocarriba sobre la madera del embarcadero, sin apartar la mirada del cielo. 


    Will la observó y sonrió, creyendo que a pesar de todo el sufrimiento que había soportado, no había cambiado un ápice. 


    Por algún extraño motivo, tal vez tan solamente por un presentimiento, Ava sabía que él ya conocía la verdad. 


    —¿Tú qué opinas, forastero?—volvió a insistir, rompiendo elsilencio que los rodeaba—. ¿Crees que va a llover?


    Will también se tumbó bocarriba sobre la madera y contempló el cielo. 
Aunque parecía haberse encapotado sutilmente desde aquella mañana, las nubes no parecían realmente amenazantes. 


    —No lo sé—confesó, deslizando su mano hasta tocar los dedos de Ava. 


    Entrelazaron una mano con la otra y se quedaron en silencio escuchando el cantar de los pájaros y el arrullador sonido del agua balanceándose tras el paso de alguna embarcación lejana al lugar. 


    Will sintió la calidez y la suavidad de la piel de Ava y el dolor de su pecho aumentó aún más.


    —Ya está…—dijo ella, sonriente—. ¡Nunca fallo!


    Él la miraba ensimismado, preguntándose cómo la vida había dado tantísimas vueltas para ella y se había mantenido tan recta para él. 


    —¿Aún no te ha caído ninguna gota, forastero?—le preguntó de nuevo. 


    Ni siquiera encontraba la voz para responderla.


    —Ahora mismo—dijo costosamente, tragando saliva para aclarar la garganta—, en la nariz. 


    Ella soltó una descomunal risotada, rompiendo la mudez del entorno. 


    Después soltó la mano de Will y se levantó de un saltó. 


    —Venga, vamos…—apremió. 


    Él la contempló sin comprender, mientras Ava, la misma Ava que recordaba en sus memorias, se sacaba el jersey y la camiseta por la cabeza y se desnudaba por completo con la mayor rapidez posible. 


    Will se quedó embobado, contemplado su amoratado cuerpo mientras ella daba saltitos para mantenerse caliente. 


    —Venga, corre, que hace mucho frío…


    Al final se levantó y la imitó.


    Como siempre, ella se lanzó al agua con mayor rapidez y comenzó a nadar hacia las boyas a gran velocidad. Will pensó que parecía una sirena. 


    La sirena de Withley. 


    Se lanzó al lago y notó el contrate del agua fría oprimir las sienes de su cabeza, congelando su cerebro. Le dolía cada articulación y pensó que aquella locura les pasaría una grave factura al día siguiente. 
Al final echó a nadar tras ella, des-atrofiando sus congeladas articulaciones con cada brazada que daba a gran velocidad, aún sabiendo que jamás la alcanzaría. 


    Ava no sólo seguía siendo igual de rápida, sino que había mejorado con los años. 


    —¡Oh, Dios mío!—gritó con toda la fuerza de sus pulmones cuando alcanzó las boyasy se agarró a ellas—. ¡¡¡¡¡Está congelada!!!!


    Will soltó una carcajada por debajo del agua, sin detener su natación. 


    Cuando llegó hasta ella, Ava se enroscó contra su cuerpo y lo abrazó con fuerza intentando mantener algo del calor corporal que aún no había perdido.


    —Estás en baja forma, forastero—bromeó. 


    Will sabía que ella se estaba esforzando por mantener el buen ambiente, por no estropear las cosas.
La lluvia se había intensificado, y ella estaba preciosa sumergida en el agua, con el rostro despejado y el cabello hacia detrás, mojado.


    —Ava…—susurró en voz muy baja, respirando dificultosamente por el frío. 


    Ella, con el rostro pálido, se mordió el labio y guardó silencio para permitirle continuar, a tan sólo unos milímetros de su rostro. 


    —Yo… te he echado de menos… te he echado de menos muchísimo. 


    Ava apretó aún más la mueca, sin darse cuenta que de que había oprimido tanto los dientes contra su labio que se había hecho un corte y había comenzado a sangrar. 


    Se liberó del cuerpo de Will y nadó hacia detrás unos metros, guardando la distancia con él.


    —¿Entonces por qué no regresaste, Will? ¿Por qué no volviste por mí?


    Él no supo qué responder, simplemente se quedó mirándola muy fijamente esperando que, de alguna manera, ella le perdonase. 


    —¡Me dejaste aquí esperándote, Will!—gritó, sin importarle si Mowi podía escucharla desde el Hostal— ¡Te olvidaste de mí y de Withley y regresaste a tu perfecta y maravillosa vida en la ciudad!


    —No fue así…—intentó defenderse, aún sabiendo que no tenía defensa posible. 


    —¡Sí, Will! ¡Fue exactamente así!


    Todos los sentimientos retenidos, la tensión controlada, explotaron en unos segundos. 


    Ava, llorando, comenzó a nadar de vuelta al embarcadero apremiando cada brazada por la rabia que la consumía. 


    —¡Espera, Ava, por favor!—vociferó con desesperación. 


     


    Echó a nadar detrás de ella, pero para cuando Will alcanzado el embarcadero, ella ya había desaparecido. 
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    Estaba sentado en la cabaña de madera en la que había compartido tantísimos recuerdos con Ava. 
Los mejores instantes de su juventud habían tenido lugar allí. Will acarició las vigas con lentitud, como si se tratase de un ser vivo que debía volver mimar. 


    Habían pasado demasiados años, pero de todo Withley aquel bosque era lo que menos había cambiado. Los árboles continuaban envejeciendo a su antojo, enroscándose y curvando sus troncos como más les apetecía a ellos.


    Will no pudo evitar preguntarse si a pesar de los años Ava continuaba visitando o no aquel rincón que tanto había adorado en su juventud; seguramente no. Su vida parecía demasiado complicada. 


    Cuando la lluvia se intensificó, comprobó que las antiguas goteras del techo se habían agrandado y que el suelo de la cabañita se encontraba encharcada en tan solo unos segundos. 


    Regresó al hostal inmerso en sus propios pensamientos y por primera vez desde que había llegado, no encontró al viejo Mowi sentado en la barra del bar bebiendo whisky. 


    —No me encuentro bien—le había dicho—,  creo que me estoy muriendo…


    Will no le había tomado en serio. 
Solo eran locuras de un viejo anciano al que, además, la muerte le importaba más bien poco. Incluso podría decirse que la deseaba.
Al regresar y comprobar que no se encontraba allí, se asustó un poco, pero después lo encontró roncando a pleno pulmón en una de las butacas del fondo y se relajó. 


    Llevaba dos noches sin dormir y tenía el corazón destrozado.


    Era lunes, lo que significaba que, según la adivina, tan sólo le quedaba un día de vida. 


    Intentó dormir un rato mientras decidía qué debía hacer y cómo era mejor actuar, pero solamente consiguió que las horas transcurrieran una detrás de otra, mientras mantenía la mirada fija en aquel techo lleno de humedades, hasta que el teléfono resonó. 


    Era Charlotte; y por alguna razón incomprensible, Will supo que no podía continuar dejando los ciclos de su vida sin cerrar y que debía enfrentarse a los acontecimientos por mucho que estos le desagradasen. 


    Descolgó el teléfono, pero no encontró palabras para responder la llamada. 


    —¿Will? ¿Estás ahí, Will?—preguntó Charlotte, unos segundos después al ver que no sonaba ningún tono ni se escuchaba nada. 


    —Sí, estoy aquí. 


    La percibió saltar en lágrimas y la ansiedad que sentía se intensificó aún más. Estaba destrozada, lo había notado con tan solo escucharla aquellos segundos. 
Pero lo que más le dolía de aquello, es que después de colgar aquel teléfono, Charlotte estaría aún peor que entonces. 


    —¡Gracias a Dios, cariño…!—exclamó, intentando mantener una naturalidad que era evidente que no se podía— ¿Estás bien? ¿Qué estás haciendo? ¿Cuándo piensas regresar, amor? 


    Will se quedó en silencio buscando las palabras adecuadas mientras su prometida hablaba con rapidez, intentando evitar que su tiempo de llamada se agotase sin haber exteriorizado antes todas las inquietudes que la atormentaban.


    —Donna y Henry están tan preocupados por ti…—continuó, enjugándose el llanto—, todos queremos que regreses a casa y olvidar esto, amor. 


    Él continuó callado.


    —Te necesito tanto, Will… Dime cuándo vas a regresar, por favor… Necesito saberlo…


    —No voy a regresar, Charlotte—murmuró en voz baja, armándose de todo el valor que albergaba en su interior.


    —¿Có…? ¿Cómo qué...?—comenzó, tartamudeando, impactada—. ¿Cómo qué no… no vas a regresar, amor?


    Él suspiró hondo. 


    —No voy a regresar, Charlotte—repitió, endureciendo un poco el tono de su voz—. Quiero suspender la boda. 


    Escuchó un grito y después el llanto histérico del Charlotte.


    —¡No, Will! ¡No me hagas esto, por favor!—gritó, fuera de sí— ¡Por favor, no! ¡Yo te amo, Will! 


    —Lo siento—dijo, porque no sabía qué más podía decir para amortiguar los daños causados por la noticia—, pero no puedo casarme contigo. 


    —No… no pued…


    —Estoy enamorado de otra persona, Charlotte. 


    Fue ella quien le colgó el teléfono, incapaz de contener la histeria que se había apoderado de su estado anímico. 


    Will pasó otras dos horas más mirando el techo beige que un día atrás había sido blanco, consternado, preguntándose a sí mismo si de verdad podría cambiar algo o tan sólo empeoraría las cosas para todo el mundo. 


    ¿Y si se moría al día siguiente y nada cambiaba?
Ava continuaba presa de su propia vida y el desaparecía del mundo habiendo trastocado el curso de su día a día, habiéndola creado unas falsas ilusiones para después, simplemente, esfumarse sin más. Además, a todo eso debía de sumarle la decepción que sus padres se llevarían y el corazón roto con que Charlotte acudiría a su funeral. Su madre, Donna, seguramente se sorprendería cuando la notificasen que el cuerpo sin vida de su hijo mayor había sido hallado en un pequeño pueblo llamado Withley. Quizás ataría algún cabo suelto… o quizás no se explicaría qué demonios habría podido ir a hacer Will allí. 


    Se levantó aletargado, como si el peso de aquellos últimos días le estuviera pasando demasiada factura. 


    Tenía que hacer algo, sabía que tenía que hacer algo. 
Y lo primero de todo era volver a hablar con Ava, sincerarse con ella y explicarle que él jamás había querido decirla adiós y que siempre estuvo enamorado—aún sin saberlo, aún sin recordarlo— de ella. 


    Se bebió un whisky para no perder la costumbre mientras los ronquidos de Mowi Davis inundaban el entorno del Hostal del Pescador. 


    Antes de marcharse, le dejó al viejo otra copa junto a la butaca en la que descansaba, para que no tuviera que levantarse hasta la barra cuando amaneciese de su plácido sueño. 


    Cuando se acercó a él, Will escuchó lo realmente mal que sonaba su respiración y pensó que con seguridad, el viejo tuviera razón; no le quedaba demasiado de vida. 


    Cogió el coche y condujo por las ya familiares carreteras de Withley hasta alcanzar la residencia en la que Ava trabajaba. Necesitó fumarse dos cigarrillos del paquete casi vacío de Malboro que tenía en la guantera hasta reunir el valor suficiente como para enfrentarse a la mujer que amaba. 


    Después se bajó del coche y se acercó al centro, apestando a tabaco, a whisky y con las piernas temblorosas. 
Un inseguro e indeciso Will se quedó plantado frente a la recepción, contemplando el tráfico de gente que fluía de un lado a otro del lugar mientras intentaba hallar los cabellos dorados y la mirada profunda de Ava. 


    —Señor… 


    Allí no parecía encontrarse, pero, ¿dónde podía encontrarla sino?


    —Señor, perdone…—insistió una enfermera, que llevaba más de veinte minutos contemplando al hombre con expectación—, ¿podría ayudarle en algo?


    Él se apresuró a asentir. 


    —Estoy buscando a Ava Gagnon… ¿Me puede ayudar a encontrarla, por favor?


    La enfermera frunció el ceño. 


    —Ava Norton, supongo que busca a Ava Norton—señaló la enfermera, con una sonrisa de amabilidad en el semblante—. Y no, aquí no podrá encontrarla… Se encuentra resfriada y hoy no ha podido acudir a trabajar. 


    Will tardó varios segundos en sopesar la noticia, sin poder evitar tantear la mirada entre todos los rostros presentes, aún rezando por encontrarla en aquel lugar.
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    Solo le quedaban unas horas de su vida. 


    El lunes estaba llegando a su fin y, si la predicción de la mujer se cumplía, no llegaría vivo al día siguiente. 


    —Mowi… Por favor, levántese…—dijo, sacudiéndolo. 


    No entendía muy bien qué le pasaba, pero el viejo llevaba todo el día dormitando y respirando dificultosamente sin hallar las fuerzas necesarias para abrir los párpados. 


    —Déjame unos segundos más, Will—le respondió a duras penas, prácticamente en un hilillo de voz. 


    Estaba nervioso, muy nervioso. 


    Necesitaba hablar con alguien y sacar todo lo que tenía dentro para poder tranquilizarse. Poder expresar en voz alta todo lo que había callado y liberarse de las tantísimas responsabilidades que, en tan solo unos días, había echado sobre su espalda y había cargado en solitario. 


    Se bebió la copa del viejo y después se levantó a por el resto de la botella. 


    —Mowi, yo…, necesito hablar contigo…


    El silencio del hostal era arrullador, a pesar de la respiración ronca del viejo Mowi. Entre copa y copa, Will fue cerrando los ojos y dejando que el ambiente lo envolviera…


    —¿Cómo sabes que otro chico del pueblo no me pedirá para salir?—le preguntó Ava, sentada sobre el columpio de madera de la casa de la fachada verde. 


    Sus padres y Kevin habían salido a la feria de Withley y él había fingido una repentina gastroenteritis para poder quedarse con ella a solas. 
Will observó cómo empujaba el suelo con el pie y empezaba a columpiarse lentamente, aún lanzándole con la mirada el interrogante que le había planteado.


    —Pues no lo sé—le respondió, inseguro. 


    En aquellos años Ava le parecía tan fuerte, tan valiente, tan feliz… Y tan bonita, que Will siempre temía que otro chico pudiera conquistarla en su ausencia. 


    —¿Sabes qué le responderé al chico que me pida para salir? 


    Él se encogió de hombros, aún sin poder quitarle los ojos de encima.


    Aquel verano se había dejado el pelo largo y le caía cómo una cascada por la espalda, contrastando con el moreno que había adquirido de aquellos últimos días en los que habían ido al lago a tomar el sol. 


    —Le voy a decir que saldré con él. 


    Will abrió los ojos como platillos, asustado por la amenaza.


    —¿Lo harás?


    Ella, divertida con la conversación, continuó balanceándose.


    —Le diré que saldré con él cuando mi novio del verano—especificó, señalándole con el dedo índice—, deje de escribirme cartas durante el invierno.


    Él ensanchó una sonrisa de oreja a oreja.


    —Eso jamás ocurrirá—prometió. 


    Se había quedado dormido en la butaca, frente al señor Mowi. 


    Cuando se despertó, se encontró con el rostro arrugado y torcido del viejo, enchufado a aquella botella que no dejaba de funcionar ni un solo segundo. 


    Él le miraba fijamente, como si hubiera estado observando los sueños en los que Will se había visto inmerso. 


    —¿Mowi?—inquirió, un tanto conmocionado por el estado del hombre. 


    —Hoy… voy… a morir—dijo, con muchísima dificultad. 


    Will no quería tomarle en serio, pero si debía ser sincero, su aspecto había empeorado muchísimo en aquellas últimas horas.


    Asustado por la falta de tiempo que tenía y pensando que en realidad el que iba a fallecer era él, miró el reloj y comprobó que eran las siete de la mañana del martes. 


    Era martes y estaba vivo. 


    —Will, hoy yo… moriré—aseguró, prácticamente sin poder hablar. 


    ¡Estaba vivo! ¡Era martes y estaba vivo!


    Aunque esa felicidad no tardó demasiado en esfumarse cuando comprendió que la vieja drogadicta del callejón no había especificado a qué hora del martes moriría exactamente. 


    —El que va a morir soy yo…—confesó con el rostro ensombrecido. 


    Mowi estiró su raquítico y arrugado brazo hasta colocar la mano sobre la rodilla de Will. 


    —Tenía que… aguantar…—comenzó con grandes dificultades—, tenía que esperarte… y ahora ya puedo morir. 


    Él lo escrutó de hito a hito. 
Comenzaba a tomarle en serio y a asustarse de verdad. 


    —No va a morir—aseguró, aunque no tenía ni un ápice de certeza sobre ello—, ¿quiere que llame a una ambulancia? 


    El viejo negó rotundamente.


    —He hablado con Bonnie y… ella me lo ha… me lo ha explicado todo.


    Respiró hondo, evidenciando el gran esfuerzo que estaba realizando al pronunciar en voz alta todas aquellas palabras. 


    —Will, escúchame… tienes que salvarla. 


    No supo si desvariaba o hablaba en serio. 
Ni siquiera sabía si hablaba de la difunta Bonnie, de Ava o de…


    —La caravana está en lo alto de la colina en dirección al norte, a la izquierda del sendero principal.


    Hizo otra pausa para tomar más aire y relajarse. 


    —No dejes que Athene esté delante…


    Lo miró fijamente, asustado.


    —¿Llamo a una ambulancia?—preguntó, alzando la voz más de lo necesario por el miedo que sentía. 


    Mowi sacudió la cabeza y sonrió con las pocas fuerzas que parecía albergar. 


    —Vete a la caravana, yo solo quiero dormir… 


    Se quedó unos segundos plantado frente a él, observando cómo el viejo cerraba los párpados y los ronquidos volvían a reproducirse. Parecía dormido de verdad; y quizás incluso tan sólo estuviera borracho y nada más. 


    Fuera como fuere, Will tan sólo tenía una certeza y un presentimiento que sabía que aquel día se iba a cumplir: moriría. 
Por muy absurdo que sonase, sabía que iba a fallecer aquel martes de invierno en el pueblo de Withley. 


    Cogió la cazadora del respaldo de la butaca y abandonó con prisas el hostal. Cada segundo de vida contaba, y cada instante que dejaba atrás perdía la oportunidad de cambiar las cosas. 


    Aquel martes el viento acechaba más que nunca el condado y el Withley las corrientes frías se habían intensificado. Los árboles intentaban mantenerse firmes mientras las ráfagas los azotaban.


    Will apretaba las manos alrededor del volante, incapaz de imaginarse qué era lo que encontraría al llegar allí. A Ava en la cama, resfriada, y a Garry Norton dándole una calurosa bienvenida. Cuando divisó la colina y la zona de caravanas, un alivio repentino e inexplicable recorrió su cuerpo.


    Iba a volver a verla. 
Quizás no lograra solucionar nada, pero no moriría sin volver a verla y sin pedirle perdón. 


    En la colina había tres grandes caravanas; por alguna razón, Will intuyó cuál de todas era la que Ava había heredado del desgraciado de su marido. La más pequeña, la más desgastada, la más podrida por los años.


    Se detuvo frente a ella y se apresuró a sacar un cigarrillo de la cajetilla de Malboro. 
El último que le quedaba estaba partido por la mitad, así que ahogó los nervios estrujando la cajetilla con fuerza en el interior del puño de su mano.


    Miró el reloj, procurando despejar la cabeza y calibrar la magnitud de las confesiones que debía liberar antes de decir adiós al mundo.


    Por ahora, eran las ocho y media de la mañana, martes, y Will Brown seguía vivo en asiento de su coche.
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    Tocó una vez la puerta, golpeándola con firmeza con los fríos y entumecidos nudillos de la mano.


    El silencio en la colina era desgarrador y allí no respondía nadie. Sopesó la opción de que quizás aquella no fuera la caravana en la que Ava se encontraba. 


    Golpeó la puerta una segunda vez y agudizó el oído, intentando escuchar algún sonido del interior. 


    Golpeó la puerta por tercera vez consecutiva, y entonces escuchó los pasos. 
Alguien se acercaba con lentitud para abrir, arrastrando un pie detrás de otro costosamente. 


    Will se tensó, mientras rezaba a un Dios, al que jamás se había rendido, porque el rostro que encontrase al otro lado de la puerta fuera el de Ava. 


    —Voy…


    No era su voz. Era una voz desgarrada.
El rostro deforme y desfigurado que apareció al otro lado de la puerta no le pertenecía. Tenía la cara hinchada, los labios gruesos ensangrentados y un brazo entablillado por sí misma. No era Ava, no podía ser Ava. El azul marino de sus pupilas había desaparecido bajo la hinchazón de unos párpados amoratados e infectados, la vida y la sonrisa que siempre la habían caracterizado también.


    —Sabe que he estado con alguien…—se justificó, mirándole fijamente a los ojos mientras las lágrimas se liberaban sobre sus mejillas—, sabe que he estado contigo.


    Will pensó que seguramente le habría resultado más fácil mentir en el trabajo y decir que estaba resfriada, a contar la verdad y confesar que su marido la había apaleado hasta casi matarla. 


    —Mamá… ¿Quién ese hombre? 


    Él bajó la cabeza, topándose con otros ojos azules intensos que lo escrutaban con muchísima curiosidad. 
La criatura no tendría mucho más de seis o siete años; vestía un camisón desgastado de color morado y llevaba el pelo dorado que había heredado de su madre recogido en una trenza de espiga. 


    —Es un amigo de mamá, cariño…—explicó con voz dulce y protectora—, ha venido a ver qué tal me recupero del accidente de coche. 


    Will sintió que el dolor le atravesaba el pecho, como si fuera real. Como si un cuchillo de verdad le estuviera rasgando su interior. 


    —Tienes que venir conmigo, Ava—dijo, impactado, reuniendo el poco coraje que mantenía después de aquella imagen—, tienes que hacerlo por ella—puntualizó, señalando a la niña.


    Ava sacudió la cabeza, luchando por mantener a raya las emociones que sentía en su interior. 


    —Si no te marchas ya, si Garry te encuentra aquí… te matará.
 


    Will escuchó el borboteo del motor de una vieja camioneta aparcando detrás de él. También observó cómo el rostro de Ava se descomponía en horror y cómo le gritaba a su hija que se moviera, que se escondiera en la habitación. De la misma manera le gritó a él,  histérica, aterrada, con los ojos inyectados en un terror que solo ella podía conocer.


    Pero Will no se movió. 
Se mantuvo firme en la puerta, taponando aquel espacio que quedaba entre el interior de la caravana y el exterior, seguro de que si él no se movía, Garry no podría pasar para volver a golpearla a ella. Para volver a hacerla daño. 


    Escuchó el sonido de la carga de un rifle, y después escuchó el atronador disparo. 


    Al menos, no sintió el cartucho de pólvora que atravesó su estómago. 


    
A las ocho y treinta y siete de aquel martes, Will Brown falleció en Withley. 
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    Cuando el corazón de Will dejó de latir, su sangre dejó de circular y comenzó a espesarse y a coagularse lentamente; y sin esa circulación, el calor corporal que mantenía comenzó a descender. No mucho, lo suficiente para que los músculos de su cuerpo se tensasen.


    Justo antes de que el corazón de Will dejase de latir, se produjo una enorme y gigantesca tormenta de actividad cerebral en erupción mientras el órgano más importante de su organismo se iba deteriorando. 


    A pesar de la pérdida de conciencia y de signos de vida,  su cerebro mostró una actividad mantenida y organizada y una mayor comunicación a la normal con el corazón, que se pudo interpretar como un esfuerzo descomunal de la mente por salvar aquel imprescindible órgano.


    Los médicos dijeron que había sido un verdadero milagro que Will sobreviviera a aquel disparo, que jamás habían presenciado nada parecido. 


    —Tienes un ángel de la guarda allí arriba—le dijo una enfermera nada más despertardel coma—, has estado siete minutos muerto, Will. 

Pero estaba vivo, y Ava y Athene estaban a su lado cuando despertó.


    Aunque intentaba recordar aquella terrorífica semana de su vida como un mal pasaje del que aprender, a veces continuaba soñando y teniendo pesadillas con aquellos días.
 
Cuando eso ocurría, Ava Brown lo abrazaba muy fuerte y le decía que ella estaría a su lado para cuidar del resto de sus días, y que se aseguraría de que ninguna adivina volviera a leerle el futuro nunca jamás.


    Cuando ella se despertaba hundida en sudor, recordando el sonido del cuero cuarteando la piel de su espalda, miraba a Will y pensaba que la vida la había concedido una preciosa segunda oportunidad.


    Will Brown no olvidaría nunca que a las ocho y cuarenta y cuatro de un martes, volvió a renacer en Withley.
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    Will paró el coche frente al Hostal del Pescador. 
La pequeña Athene pataleó en el asiento trasero, ansiosa por bajarse de una vez por todas del vehículo y pisar tierra firme. 


    —Espera un momento, Athene—protestó Ava. 


    Él divisó en la puerta del hostal a Kevin y a Gina, que mantenía al bebé protegido contra su pecho y envuelto en una manta para evitar que el frío lo alcanzase. 


    La niña, sin obedecer, se bajó del coche y echó a correr como una loca hacía ellos. Ava y Will la llamaron, pero no sirvió de nada. 


    —¡Tío Kevin!—gritó, tirándose a sus brazos. 


    Mowi Davis murió el mismo día que Will, aunque el pobre viejo no tuvo la misma suerte que el mayor de los Brown. 


    —Si estuviera vivo, se sentiría orgulloso de nosotros…—musitó Ava, contemplando la reforma del Hostal del Pescador que había realizado junto a su presente marido. 


    El cartel, que años atrás había perdido sus letras, volvía a brillar con fulgor. La fachada se había vuelto a pintar y las moquetas de las habitaciones volvían a lucir como el primer día.
Aunque habían modificado muchísimas cosas, se habían esforzado por mantener la esencia que siempre había caracterizado el local y se habían asegurado de que los obreros volviesen a colgar cada fotografía de Mowi y Bonnie en el mismo hueco en el que las habían encontrado.


    —Se sienten orgullosos, créeme—respondió, pensando que Bonnie hacía mucho tiempo que había tramado aquel final desde el cielo y que la enfermera acertó aquella mañana en la que le dijo que allí arriba tenía un ángel de la guarda.


    Withley se había convertido en el lugar de los hermanos Brown.
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    Por último…


    ¡Gracias a ti, lector, por haberle concedido una oportunidad a esta historia!


    Espero que hayas disfrutado con ella y estaré encantado de leer tu opinión en Amazon, así que no te olvides de escribirla.


    Atentamente,


    Christian Martins.


    


    


    

  



  

    



    SOBRE EL AUTOR


     


     


    Christian Martins es un autor que nació hace más de treinta años y que lleva escribiendo otros tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanzó a publicar. Desde entonces, todas las obras de este prolífero escritor han estado en algún momento en el TOP de los más vendidos en su categoría.


     


    ¡Únete al fenómeno Martins y descubre sus novelas!
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